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Foreword

RoOBERTO DIODATO & ANDREA MECACCI

(Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano) (Universita degli Studi di Firenze)
roberto.diodato@unicatt.it andrea.mecacci@unifl.it

The present issue of Aisthesis, dedicated to Italian Aesthetics,
aims at mapping some specific orientations, trends and discussion
pathways of the national aesthetic debate spread throughout the his-
torical context ranging from Italy’s Unification (1861) to World War
IL.

Along with and beyond the macro-polarities set by the agree-
ment or disagreement with the philosophies of Croce and Gentile,
this volume highlights the heritage and pays tribute to the plethora
of authors, themes, stances and “places” (both physical and mental)
that set the basis for the foundation of an autonomous aesthetical
consideration prompted by the Unification and fed by the historical
contingencies occurred thereafter.

The opening essay, signed by Paolo D’Angelo, focuses on the
peculiar methodology of Giovanni Morelli. Moving from the art
critic’s philosophical and scientific background, the transition from
a romantic to a positivistic approach is shown along with the con-
tingent query about the actual valence of Morelli’s empirical-obser-
vational model and his overturning of the hierarchical relation
between general impression and characteristic forms in the pro-
cess of attributing a painting to an artist. Thus, it is suggested that
the original contribution of Morelli shall not be found in the well-
known epistemological proceeding of the “detail”, but rather in the
belief that everything implied in experiencing a work of art must be
revered as equally worth of consideration.

The contribution of Francesco Valagussa examines Francesco De
Sanctis’ Lectures on Dante held during his exile in Turin and Ziirich.
Within the framework given by a problematic reworking of Hegelian
aesthetics and a comparison between the specific space of poetry
and the plastic space of figurative arts, De Sanctis tries to illustrate
how Dante could unify body and concept, moving from allegories
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and personifications towards figures and real peo-
ple such as Beatrice, Francesca, Vanni Fucci and
Ugolino.

Three essays are dedicated to the aesthetics of
Benedetto Croce. The first one, here presented for
the very first time in its Italian translation edited
by Giuseppe D’Acunto, was written by Alfred Bae-
umler in 1922. Baeumler’s excerpt belongs to the
larger conceptual laboratory that would result in
his work Das Irrationalititproblem in der Asthetik
und Logik des 18. Jahrhunderts bis zur Kritik der
Urteilskraft (1923), aimed at the construction of
a systematic project concerning a “logic of indi-
viduality”. This concept emerges with the birth of
modern aesthetics thanks to the definitive version
of the notion of “judgment of taste” given by Kant
in his third Critique. By examining Croce’s aes-
thetics, Baeumler underlines the problematic unity
between historical judgments and gnoseological
preconditions. The essay encloses an introduction
by the curator, Giuseppe D’Acunto, in which the
role played by the taste as concrete manifestation
of the individuality of man is brought forward to
the attention of the reader through the means of
a retracement of Baeumler’s main contributions to
aesthetics reflection.

The second essay of this series has Luciano
Mecacci focusing on Croce’s criticism of the
experimental aesthetics of Gustav Fechner.
Framed in the context of German experimen-
tal psychology’s reception in Italy, the interpreta-
tion given by Croce accounts Fechner’s thesis as
a merely reductionist and naturalistic one. Croce
would indeed refer to Fechner’s theory as exem-
plar whenever he was to explain limits and fea-
tures of what he would call “empirical aesthetic”
To the contrary - thus showing a wider and live-
lier cultural scenario — Agostino Gemelli defend-
ed the experimental value and the theoretical rel-
evance of such research perspective in determin-
ing the laws of aesthetic preference and judgment,
proposing, therefore, a double-faced aesthetics:
on one side analytic, focused on simple objects as
basic geometrical patterns, and, on the other side,
synthetic, suitable to account for complex objects
such as works of art.

Roberto Diodato & Andrea Mecacci

Closing the triptych, the essay of Rosalia Pelu-
so offers an insight on the aesthetics of Croce
seen as a theory of knowledge by the starting
point of 1931’s essay Le due scienze mondane.
Lestetica e leconomica, in which Croce described
the birth process of modern aesthetics as “logic
of the senses”. Moving from a quick comparison
between such theory and Gilles Deleuzes “logic of
the sense” or “surface thought”, Peluso argues that
Croce plainly deserves to be recognized among
the authors who never ceased pursuing the over-
coming of knowledge dualism (mind/body, inter-
nal/external, spirit/nature). Aesthetics, in Croce’s
solution, is philosophical in a double sense, since:
an improved definition of its gnoseologic terms
- with particular reference to the nexus between
intuition and expression - has a positive impact
on philosophy as a whole; and it also actually con-
stitutes the auratic form of spiritual life.

Some unique aspects of Giovanni Gentile’s
aesthetics sit at the core of the essay signed by
Roberto Diodato. Using some crucial passages
of his works (namely Sistema di logica come teo-
ria del conoscere, Filosofia dellarte, Introduzione
alla filosofia and Genesi e struttura della societa)
as building blocks to its development, the paper
discusses the role and significance of the notion
of “feeling”, offering some intriguing insights on
the ideas of “aesthetic logos”, synthesis of logical
immediacy and phenomenological immediacy;,
exhibition of a radical negativity beyond any con-
ceptual understanding.

The contribution of Domenico Spinosa
revolves around the concept of “occasionalismo
sensista’, also known by the expression of “formal-
ismo sensista’, that the Italian philosopher Adelchi
Baratono was proposing in the 30s and ‘40s of
the twentieth century. Against the absolutization
of the subject claimed by Giovanni Gentile, Bara-
tono affirms the profound otherness of subject
and object in front of which philosophy is bound
to be wrecked. In this perspective, the “sensible
world” for Baratono is in itself, regardless of the
knowing subject, because everything is resolved
in the “world within and around us” Consequent-
ly, Baratono affirms that this is what feeling is all
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about, that is something without which are neither
perception nor the concept and even the idea. The
feeling, therefore, far from being considered the
first stage of knowledge, is the real existence.

The paper of David Micheletti pays homage to
the figure of Carlo Michelstaedter. Starting from
Michelstaedter’s rearrangement of the ancient dis-
cord between philosophy and poetry as thema-
tised in Plato’s Republic, Micheletti sheds light on
the crucial nexus between the personal life of the
philosopher born and raised in Gorizia and his
historical-philosophical reflection. By juxtaposing
names such as Parmenides, Sophocles, Socrates,
Christ and the Ecclesiastes in an anti-genealogical
manner, that is fathers against masters as well as
sons and disciples, Michelstaedter acknowledg-
es in every philosophy intended to reconcile the
absolute and relative the rhetoric artifice aimed at
concealing an original aporia which can only be
dishonestly swayed, rather than overcome.

Musical aesthetics is the main topic of Giaco-
mo Fronzi’s contribution. In the midst of the gen-
erally poor state (if not the complete absence) of
a proper Italian aesthetics of music in the earlier
XX century, Fronzi finds in Fausto Acanfora a
“non-aligned” intellectual, who firmly tried to give
musical studies an aesthetic-philosophical basis,
on the one hand, and a much needed rigor in the
early twentieth century Italy on the other.

Maria Antonietta Spinosa presents an analy-
sis of the philosophy of Mariano Campo based
on both historical and unedited sources, with
particular regard to his aesthetic considerations.

The role played by feelings will emerge as pivotal
to human aesthetic experience: it is through feel-
ing that we experience a transfiguration of reality,
which happens paradigmatically when, in front of
an artwork, we appreciate it as an integral whole, a
totality.

Closing the issue, four essays compose the
“Varia” section: What is the aesthetic in China?
by Gu Feng and Dai Wenjing provides a com-
parison between Chinese and European aesthet-
ics aimed at highlighting both the specific fea-
tures of the first and the common grounds with
the latter, namely by the figures of Plato (sense
of beauty), Baumgarten (aesthetics as perception)
and Hegel (philosophy of art); Etica ed estetica
dell’improvvisazione coreutica by Davide Sparti
proposes an exploration based on the performa-
tive model of tango about the topic of improvisa-
tion, understood as the ability to produce some-
thing new, under the special conditions of a per-
formance; Problems with Musical Signification:
Following the Rules and Grasping Mental States
by Marianela Calleja moves from Wittgenstein's
reflections on music to critically examine the the-
sis on the signification of musical meaning pro-
posed by Ahonen and Scruton; Baroque Sherlock:
Benjamin’s friendship between «criminal and detec-
tive» in its fore- and afterlife by Alice Barale pre-
sents an analysis of BBC’s tv-series Sherlock ide-
ated on the basis of a group of notes that Walter
Benjamin wrote for his project of a novel based on
the character of a detective.
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Giovanni Morelli e 'estetica positivistica

Paoro D ANGELO

(Universita degli Studi Roma Tre)
paolo.dangelo@uniroma3.it

Abstract. Bernard Berenson used to refer to Giovanni Morelli as «the founder of the
Method». With these words, he meant that Morelli was the scholar who, first, trans-
formed connoisseurship in a science, giving to the discipline a stringent method.
Does Morelli’s theory of painting really deserve this praise? To answer this question,
this paper examines in the first part the philosophical and scientific background of
Morelli’s doctrine, showing how its original debt payed to romantic philosophy went
replaced by a neat positivist orientation. In the second part, the Method itself is dis-
cussed, asking in which measure it was anticipated by the intuitions of art experts such
as Giulio Mancini or Luigi Crespi and discussing the nature and epistemological rel-
evance of the so-called “morellian details”, that is the forms of the nails, of the ears, of
the hair’s curls in paintings. Are these details really sufficient for the attribution of a
painting to an artist? Which role play the documents in connoisseurship? And, more
generally, how important is aesthetic value in the morellian “Method”?

Key words. Aesthetics, history of art criticism, connoisseurship, Positivism.

Luscita del volume di Iwan Lermolieft (alias Giovanni Morel-
li) Die Werke Italienischer Meister in den Galerien von Miinchen,
Dresden und Berlin, nel 1880, venne salutata da uno dei trustees del-
la National Gallery, Henry Layard, con queste parole: «E apparso da
poco un libro che puo venir considerato, sotto molti aspetti, come
il contributo piti importante mai arrecato alla storia dell'arte, e del
quale si puo dire che ha causato una rivoluzione nella storia della
pittura italiana e che & stato il primo tentativo riuscito di dare una
base seria e scientifica alle ricerche sull'autenticita dei dipinti» (Lay-
ard [1887]: XV). Lanno successivo alla morte di Morelli, nel 1892,
lo stesso Layard descriveva laffermazione delle idee morelliane con
toni di epopea: dallo sconcerto causato dalle prime pubblicazioni,
che suscitarono «una esplosione di furore in Germania» e attirarono
all'autore le accuse di impostore e ciarlatano, si passa al riconosci-
mento dei suoi meriti e si finisce con la sua apoteosi, e lo sbaraglia-
mento del campo avverso: «Il furore degli irati professori tedeschi si
raffreddo gradualmente, e Morelli si assicurd un trionfo che pochi
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uomini di lettere hanno avuto in sorte di godere.
Alcuni dei suoi avversari piu violenti sono divenu-
ti suoi allievi, e i cataloghi delle gallerie tedesche
sono stati riscritti per modificare le attribuzio-
ni in essi proposte in accordo con le opinioni di
lui» (Layard [1892]: 18-20). Il quadro non cambia
se ci si rivolge al piu acerrimo dei suoi nemici, il
direttore dei musei berlinesi Wilhelm Bode, anche
se il segno ovviamente & opposto. Bode parla dei
morelliani come di una “setta” di giovani critici
che sono pronti a giurare in verba magistri, unac-
colita di fanatici pronti ad aggredire i dubbiosi e
gli increduli. Ma il disprezzo per i seguaci non gli
impedisce di registrare con disappunto il successo
dell'avversario: «Nessuna opera consimile di storia
dell'arte puo fregiarsi di un successo paragonabile;
nessunaltra ha suscitato sensazione in Germania
come questopera pseudonima» (Bode [1930]: 59).
Ancora a dieci anni dalla scomparsa di Morel-
li, un morelliano o lermolieffiano della prima
ora, Bernard Berenson, si esprimeva nei confron-
ti del maestro (che chiamava «the founder of the
method») con un rispetto che sfiorava il reveren-
ziale timore: «Se mi azzardo in certi casi a dissen-
tire da Morelli stesso in ordine alla attribuzione di
alcune delle pitture, sono autorizzato a farlo solo
perché egli ha portato lo studio della pittura italia-
na su di una base cosi salda che, nel decennio tra-
scorso dalla sua morte, lo studio ulteriore portato
avanti sulle coordinate da lui stesso fissate ha con-
dotto a maggiore accuratezza nei dettagli, e ad una
piu chiara percezione dei contorni esatti di ogni
personalita artistica» (Berenson [1902]a: 145). Ma
chi era Giovanni Morelli?

Sappiamo che Morelli pubblico i suoi pri-
mi scritti con lo pseudonimo di Iwan Lermolieft,
ottenuto anagrammando il proprio cognome e
aggiungendovi una terminazione pseudo-russa.
Luso dello pseudonimo doveva servire da soste-
gno alla finzione inscenata nei primi saggi: quel-
la di presentarsi come un “tartaro’, un “barbaro”
ignaro di tutta la scienza tedesca ma capace di
ottenere con locchio e lesperienza risultati assai
migliori di quelli dei “professori’, e fu poi mante-
nuto anche nelle pubblicazioni in volume. Il vero
nome dell'autore comparve per la prima volta sul

Paolo D’Angelo

frontespizio della traduzione inglese dellopera I
maestri italiani nelle gallerie di Monaco, Dresda e
Berlino, apparsa nel 1883. Giovanni Morelli era
nato nel 1816 a Verona, da una famiglia prote-
stante proveniente dalla Francia e trapiantata in
Svizzera. Il padre aveva impiantato un’attivita
commerciale a Verona e aveva sposato la discen-
dente di una famiglia protestante del bergamasco.
Morelli fece gli studi medi in un collegio svizzero,
passando poi all'Universita di Monaco di Bavie-
ra, dove segui gli studi di medicina a partire dal
1834. Gli interpreti hanno spesso sottolineato
I'importanza di questo apprendistato scientifico
per lorientamento che Morelli prendera nello stu-
dio della storia dell’arte, e indubbiamente gli studi
medici debbono avere influito sulla scelta, operata
da Morelli, di concentrarsi sui caratteri anatomici
secondari (forma delle dita delle mani e dei pie-
di, lobo dellorecchio, ecc.) al fine di identificare la
“mano” dei maestri e di distinguere con sicurezza
gli originali dalle copie. Va detto pero che dal-
la corrispondenza del giovane Morelli emerge la
figura di uno studente nel quale gli interessi filoso-
fici e letterari sembrano perfino prevalere su quelli
scientifici. Si appassiona al poeta H. Riickert, vie-
ne influenzato dai romantici e in particolare da
Schelling, del quale forse frequenta le lezioni e che
conoscera personalmente, anche perché tradur-
ra in Italiano due scritti schellinghiani di grande
importanza per lestetica, le Considerazioni filosofi-
che sopra Dante e il Rapporto delle arti figurative
alla Natura, ed entra nella cerchia di Bettina von
Arnim. Uno studio recente ha giustamente rimar-
cato come alcuni tratti della mentalita di Morelli
(la passione per l'ironia e una certa propensione
alla satira) possono essere ricondotti alla sua for-
mazione romantica (Locatelli [2011]); tuttavia non
occorre spingersi fino a ritenere che non positi-
vistico, ma romantico, sia 'impianto delle teo-
rie artistiche elaborate da Morelli nella maturita,
anche perché la passione per larte figurativa sem-
bra prendere forma lentamente, dapprima attra-
verso il contatto con alcuni artisti, in particolare
Bonaventura Genelli, italiano ma attivo in Germa-
nia, poi con l'amicizia con il conoscitore tedesco
Otto Miindler.



Giovanni Morelli e lestetica positivistica

Le conoscenze storico-artistiche di Morelli
crebbero negli anni, dopo il rientro in Italia avve-
nuto nel 1840, sia attraverso i numerosi viaggi nel-
le capitali europee per la visita di collezioni private
e pubbliche, sai per lo svilupparsi di un’attivita di
collezionista in proprio, la cui evoluzione si puo
seguire attraverso le lettere degli anni Cinquanta
(sappiamo che Morelli, morendo, donera alla citta
di Bergamo oltre cento opere di grande interesse).
Morelli, inoltre, agisce anche come consulente di
collezionisti d'Oltralpe e di inviati di grandi musei
stranieri, e in questa veste finisce per favorire le-
sportazione allestero di non poche opere darte
italiana di valore, un comportamento che gli varra
le critiche di Roberto Longhi e di Federico Zeri.

Lunita d’Italia segno per Morelli non solo il
coronamento di una lunga militanza patriottica, ma
anche I'ingresso nell'ufficialita. Nominato cittadino
onorario del regno di Sardegna, nel 1860 diventa
deputato per il collegio di Bergamo e siede in Par-
lamento tra le file dei cavouriani. Lanno seguente
viene incaricato dal Ministero della pubblica istru-
zione di redigere il catalogo degli oggetti d’arte di
proprieta ecclesiastica nelle Marche e nell' Umbria,
al qual fine viaggia nelle due regioni dal maggio al
luglio. Piti che come riconoscimento ufficiale delle
sue competenze, questo incarico va ricordato per-
ché a Morelli fu affiancato come collaboratore, in
quella occasione, Giovan Battista Cavalcaselle. I
due massimi conoscitori del nostro Ottocento ebbe-
ro modo cosi di lavorare fianco a fianco (prima i
contatti tra i due erano stati sporadici), e Giovanni
Previtali ha ipotizzato che il modo di lavorare pro-
prio di Cavacaselle abbia notevolmente influenzato
lelaborazione successiva del “metodo” da parte di
Morelli. Dopo, ¢ certo che le strade dei due si divi-
sero e anzi Morelli fara della polemica con Caval-
caselle uno dei cavalli di battaglia delle sue opere
a stampa. Rieletto deputato nel 1865 e nel 1868,
Morelli nel 1873 venne nominato senatore, carica
che mantenne sino allanno della morte, il 1891".

! Per la biografia di Morelli é ancora utile Frizzoni (1893),
che si puo leggere in Anderson (1991). Altre notizie bio-
grafiche si trovano in Gibson-Wood (1988) in part. Cap.
X. Si veda poi Casini (2012).

Fu solo molto tardi, alla vigilia dei sessantan-
ni, quando ormai 'ambiente romantico della sua
giovinezza era lontano e dominava la scena il
Positivismo, che Morelli senti il bisogno di fissare
lesperienza accumulata come studioso, conoscito-
re e collezionista affidandola agli scritti. Il suo pri-
mo lavoro ¢ una rassegna critica delle opere con-
servate nella Quadreria Borghese di Roma, allora
ancora ospitata nelle sale di Palazzo Borghese. Le
gallerie private o semi-private erano per lo piu
prive di catalogo; quando lo avevano o ne aveva-
no una parvenza, si trattava di elenchi di opere
con attribuzioni suggerite, nei casi fortunati, da un
artista o da un erudito incaricato dal proprietario
della collezione. Morelli si pone di fronte ai dipin-
ti come di fronte a una materia vergine: contesta
le attribuzioni correnti, scopre la mano di artisti
famosi la dove non la si sospettava. Ma piu spes-
so ancora non si perita di negarla anche la dove
una lunga tradizione supponeva di riconoscerla.
Il risultato, letterariamente, & unopera alquanto
frammentaria e caotica, a mezzo tra il catalogo
e la guida, in cui il criterio dellordinamento del-
le opere per scuole regionali si interrompe talora
per lasciar posto a quello seguito dalla esposizione
museale. Si tratta di un modello seguito anche da
conoscitori stranieri, per esempio da Miindler nel
suo lavoro sul Louvre, e che Morelli adottera per
le Gallerie di Monaco, Dresda e Berlino nel volu-
me del 1880, accentuando soltanto l'ordinamento
per scuole. All'amico Layard che si offriva di rior-
ganizzare la trattazione per renderla piu simile
a un libro di storia dell’arte, Morelli sconsigliava
I'impresa, affermando che per gli scopi polemici
ed esemplificativi che si proponeva era sufficiente
anche la forma barocca sotto la quale aveva pre-
sentato al pubblico le sue prime fatiche.

Non pare, del resto, che Morelli si desse mol-
ta pena della veste in cui circolavano le sue idee:
tanto la traduzione inglese che quella italiana del
volume sulle gallerie di Monaco, Dresda e Ber-
lino sono particolarmente sciatte. Morelli se ne
lamentava, in un altra lettera a Layard, dando-
ne poco cavallerescamente la colpa al fatto che
entrambe fossero state «faites par des femmes»,
ma non risulta che sia intervenuto per control-
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larle o migliorarle. Egli era pago, con tutta evi-
denza, del rumore che le sue rivoluzionane attri-
buzioni suscitavano negli ambienti artistici euro-
pei. Alcune furono, in effetti, clamorose, come il
riconoscimento nella Venere dormiente del museo
di Dresda, ritenuta fino ad allora una copia del
Sassoferrato da Tiziano, di uno dei pochi dipin-
ti autentici di Giorgione, o l'identificazione nel-
la celebre Maddalena della stessa Galleria, assai
ammirata come capolavoro del Correggio, di una
semplice copia settecentesca, o ancora, qualche
anno piu tardi, lattribuzione al Perugino dell’A-
pollo e Marsia del Louvre, acquistato dal museo
come originale di Raffaello. Anche la raccolta di
tutti gli scritti in tre volumi avviata presso leditore
Brockhaus di Lipsia prese il sapore di una consa-
crazione. Nel 1890 esce il primo volume, nel quale
ai vecchi scritti sulla Galleria Borghese, rielaborati,
si aggiungono le osservazioni sulla Galleria Doria
Pamphili; nel 1891, 'anno della morte, il secondo,
dedicato alle Gallerie di Monaco e Dresda. Il terzo
usci postumo nel 1893, con gli scritti sulla Galle-
ria di Berlino e la raccolta di articoli su Raffaello
apparsi negli anni Ottanta.

La novita piu importante di questi volumi, anzi
la sola sostanziale, & pero costituita dal fatto che
Morelli ritenne necessario premettere a tutta lope-
ra uno scritto che illustrasse compiutamente il suo
metodo, tenendo conto anche delle numerose obie-
zioni che gli erano state mosse negli anni prece-
denti. Le preoccupazioni metodologiche, in effetti,
avevano assunto per lui un peso e unimportanza
crescenti. Nei primi articoli a stampa si potevano
trovare al massimo sparse osservazioni, che nel-
la Prefazione e nelle prime pagine del volume del
1880 gia pretendevano a qualche organicita. Il fatto
¢ che Morelli tendeva ad avallare sempre piu 'idea
che la novita e la superiorita del suo impegno in
qualita di conoscitore consistessero nella origina-
lita e nella sistematicita del “metodo”. «II veleno»
scriveva con compiacimento a Layard riferendosi
al volume del 1880 «si trova nascosto innanzi tutto
nella prefazione»; e mentre definiva «arcinoioso»,
parlandone all'amico Visconti-Venosta, il compi-
to di riorganizzare il materiale per i tre volumi di
Brockhaus, aggiungeva : «E vero che la parte pil

Paolo D’Angelo

scabrosa, la metodologica, ¢ gia belle fatta; tut-
to il resto non & che un ruminare, pit 0 meno, il
gia detto» (Morelli [1888]). Non bisogna pero ave-
re fretta nell’avallare le pretese di “sistematicita”
di Morelli. Perfino la sua summa metodologica,
la “Prefazione” intitolata non per nulla Principio
e metodo® restava innanzi tutto «eine Plauderei»,
una chiacchierata, come l'autore non aveva diffi-
colta ad ammettere. Luso della forma dialogica, l'a-
more per la polemica, il desiderio di replicare alle
stoccate degli avversari (tutti tratti, questi si, che
egli ereditava dalle giovanili infatuazioni romanti-
che) la rendono ben diversa da un “trattato” quale
avrebbe potuto scrivere uno dei tanto detestati pro-
tessori tedeschi; mentre I'indole di Morelli neanche
in questa occasione lo preservava dalla ricerca di
facili effetti, da una certa corsivita di tono che talo-
ra ¢ sul punto di degenerare nel volgare. A piu di
settantanni, Morelli non rinunciava al ruolo che si
era costruito lungo tutta la vita, e che tanto aveva
contribuito a far circolare il suo nome: quello di
enfant terribile della critica darte.

In un saggio molto fortunato, Spie. Radici di
un paradigma indiziario, apparso la prima volta
nel 1979, Carlo Ginzburg considerava le analogie
tra metodo morelliano e indagine psicoanalitica
come testimonianze di un rapporto intrinseco e
non meramente superficiale. Erano i procedimenti
stessi del metodo psicoanalitico freudiano a esse-
re avvicinati a quelli messi in campo da Morelli
per scoprire l'autore di un dipinto. Ma lorizzonte
in cui Ginzburg voleva inserire Morelli era anco-
ra piu vasto, e il suo saggio aveva in realta un
fine pitt ambizioso di quello di un confronto tra
Morelli e Freud. Nel metodo di Morelli Ginzburg
scorgeva in atto un paradigma epistemologico
diverso e alternativo rispetto a quello astraente e
deduttivo proprio delle scienze naturali a parti-

2 Nelledizione di Della pittura italiana a cura di J. Ander-
son, la si legge alle pp. 25-75 con il titolo Concetto fon-
damentale e metodo. La stessa Anderson afferma a p.
379 che il titolo originale del saggio sarebbe Kunstkenner
und Kunsthistoriker (ovvero Conoscitore darte e storico
dellarte), ma questo ¢ solo il titolo corrente delle prime
pagine del saggio nella edizione tedesca.
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re almeno da Galileo. Rintracciando i nessi tra la
tecnica attributiva del conoscitore, la psicoanalisi
e il metodo di indagine del detective, per esem-
pio quello di Sherlock Holmes nei romanzi di
Conan Doyle, Ginzburg voleva fissare le coordina-
te di una gnoseologia nella quale la conoscenza si
acquisisce per via di indizi. Di questo paradigma
indiziario Ginzburg rintracciava precedenti piu
antichi, per esempio nella semiotica medica, nel-
la grafologia e addirittura nelle tecniche venatorie,
ma ¢ proprio nell'Ottocento che esso ebbe modo
di dispiegarsi nelle scienze storiche, nella arche-
ologia e nella paleontologia. Ovunque il proble-
ma non sia quello di stabilire leggi generali ma di
identificare I'irriducibile diversita del fenomeno
individuale il modello quantitativo della scienza
classica non puo che cedere il passo ad un sapere
indiziario, che fa leva su spie per aprire un varco
nella opacita del reale, esattamente come Morel-
li si appoggiava a dettagli da altri ritenuti trascu-
rabili - orecchie, unghie, riccioli dei capelli - per
arrivare ad identificare una personalita artistica
(Ginzburg [1979]).

Morelli, tuttavia, sarebbe certamente rimasto
molto sorpreso nel vedere considerato il proprio
modo di procedere come esempio di un “Paradig-
ma epistemologico” diverso e alternativo rispetto
alla scienza galileiana. Perfettamente allineato in
questo alle convinzioni pitt canoniche del Positi-
vismo, per lui il metodo della scienza ¢ uno solo,
quello empirico-osservativo. Quando dice che l'u-
nico modo di uscire dal dilettantismo, per gli stu-
di darte, ¢ quello di affidarsi al proprio «metodo
sperimentale», egli ¢ assolutamente certo di sta-
re introducendo nel nuovo territorio i medesimi
procedimenti che hanno costruito i successi delle
scienze naturali: «questo metodo non puo essere, a
parer mio - scrive — se non il metodo sperimenta-
le, il quale da Lionardo e da Galileo fino a Volta e a
Darwin, ha messo capo alle piti gloriose scoperte».
Obiettargli che il suo modo di procedere non puo
a rigore essere definito sperimentale, ma al mas-
simo osservativo, ¢ tanto facile quanto sostanzial-
mente inutile, perché sarebbe sfondare una porta
gia aperta: diversamente da Zola, il quale voleva
dimostrare che al romanziere spettava non solo la
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qualifica di osservatore ma anche quella di speri-
mentatore, e citava a sostegno I'Introduction a la
médicine expérimentale di Claude Bernard, Morelli
confessava subito che per lui un termine valeva l’al-
tro, e non cera bisogno di sottilizzare: «Ma métho-
de scientifique ou pour mieux mexprimer dobser-
vation», scriveva a Layard nel 1879. Voleva dire
qualcosa di molto semplice e di molto sensato, e
cioe che i discorsi sulle opere darte dovevano par-
tire dallosservazione e dalla conoscenza delle opere
stesse, piuttosto che sovrapporvisi.

Come per molti positivisti, tuttavia, sempre
esposti al rischio di transitare inavvertitamente
dalla piu rigorosa empiria alla piu sfrenata meta-
fisica, anche per Morelli il discrimine tra i “fat-
ti” e le ipotesi esplicative era spesso sul punto di
confondersi. In quasi tutti i suoi scritti, e specie
in quelli desordio, ¢ molto forte la tendenza a far
passare come dati obiettivi anche presunte leggi di
sviluppo che spiegherebbero levolversi dei feno-
meni artistici. Questa tendenza si coagula in parti-
colare intorno al concetto di “scuola artistica” che
Morelli intende come organismo dotato di leggi
evolutive autonome e costanti: se Morelli guar-
da con tanto sospetto agli “influssi” di una scuo-
la regionale sull’altra non ¢ solo perché essi con-
figurano indubbiamente una difficolta per i suoi
metodi attributivi, ma anche perché ritiene che le
caratteristiche regionali si radichino in qualcosa
di diverso dalla mera tradizione stilistica e si spie-
ghino con un determinismo ambientale. Esse sono
determinate «dalla diversita della razza» e stanno
«nella pit intima coesione organica» con il paese
in cui sono nate. Larte figurativa, a differenza della
letteratura, in Italia «& venuta su dal suolo nativo
come un organismo vivente». Siamo, evidente-
mente, in prossimita di una spiegazione dei fatti
artistici nei termini della celebre triade tainiana di
race milieu moment, o meglio dei primi due ter-
mini della triade, giacché il condizionamento sto-
rico non entra se non molto marginalmente nella
considerazione morelliana. Ed & significativo che
in una lettera a Layard del 1885 Morelli sembri
voler identificare il suo metodo proprio per 'uso
di questi determinismi: «i giovani [...] cercano ora
di seguire il metodo di Lermolieff. Cominciano a
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studiare le scuole di pittura e di scultura organi-
camente; a metterle in rapporto con laria, il cli-
ma e il territorio in cui sono nate - a guardarle
come esseri viventi che hanno ognuno la propria
fisionomia» (lettera di Morelli a Layard del 26
dicembre 1885). Partendo da qui, Morelli poteva
sconfinare apertamente nella filosofia della storia,
immaginando che ogni scuola passasse attraver-
so tre fasi, una eroica, una scientifica e infine una
psicologica, il che permetteva di stabilire tra arti-
sti di scuole diverse delle analogie diposizione che
erano pensate come omologie funzionali: «Cosi-
mo Tura e Francesco Cossa [...] presero nella lor
patria lo stesso posto, che hanno ottenuto nella
scuola umbra Pier dei Franceschi, nella fiorentina
fra Filippo, Andrea del Castagno e Pollajuolo, nel-
la veneta Vivarini e altri...».

Quando pero Morelli arriva a scrivere Principio
e metodo di questa precedente discussione rima-
ne solo qualche traccia, ed ¢ del tutto chiaro che
le cose che stanno a cuore a Morelli sono a questo
punto altre, e piu originali. Egli sembra aver conse-
guito la piu netta consapevolezza che la vera novi-
ta della sua metodica non sta nella fissazione delle
leggi generali di sviluppo delle scuole, ma piuttosto
nella pit risoluta accentuazione della individuali-
ta dellopera, insomma nel procedimento attribu-
tivo; il che non toglie, naturalmente, che lo studio
dei tratti comuni che disegnano lo sviluppo di
una scuola e quello dei tratti personali del singolo
artista continuerebbero a configurare due polarita
potenzialmente discordanti del suo orizzonte teori-
co, se egli volesse svolgerlo in un quadro coerente.
Morelli rinuncia a farlo, e dobbiamo rallegrarcene.
Perché semplificandosi il compito, ¢ in grado di
concentrarsi senza distrazioni su di un unico tema,
e lesposizione acquista in chiarezza ed efficacia.
Morelli articola la sua esposizione metodologica
in due parti, facilmente distinguibili perché corri-
spondenti all'incirca alle due “giornate” del dialogo:
ora, alla prima parte corrisponde evidentemente la
pars destruens della teoria morelliana, mentre alla
seconda ¢ affidata lesposizione costruttiva dei pre-
cetti del nuovo metodo. Quel che Morelli critica
nei procedimenti attributivi correnti sono essen-
zialmente due aspetti, la fiducia accordata ai docu-
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menti e alla tradizione e il basarsi sull'impressione
generale suscitata dallopera. La tradizione creata-
si intorno a certi artisti e a determinate opere si e
rivelata inattendibile in troppe circostanze perché
si possa ancora tributarle quel credito che le rico-
noscono gli storici dell’arte e soprattutto i cultori di
memorie locali. Morelli ha evidentemente presenti
soprattutto le dicerie raccolte da Vasari e traman-
date sulla sua autorita, e non gli ¢ difficile dimo-
strare che si tratta per lo piu di fole messe in giro
per le motivazioni pit varie, dal desiderio di ren-
dere pil interessanti le biografie degli artisti alle
questioni di campanile. Non si puo certo dar torto
al suo porte-parole che argomenta: «quando penso
quali assurde dicerie sono state portate in giro sin
anco sugli uomini e sui fatti dei nostri giorni [...]
non mi pare ingiustificata la grande sfiducia che
mi ha ispirato, per lunga esperienza, la cosiddetta
tradizione, la quale alla personalita degli antichi
artisti come a talune opere d’arte si ¢ appiccicata
come un fungo» (Morelli [1897]: 36), anche per-
ché Morelli prende una posizione insolitamente
equilibrata, che non esclude in linea di principio
che la tradizione possa tramandare anche notizie
esatte e utili. Cimportante & che essa venga vagliata
dalla critica, e non pretenda invece di imporsi ad
essa: «lo credo pertanto che la tradizione nella sto-
ria dell'arte debba avere all'incirca lo stesso, se non
minor valore, di quello che essa merita nella sto-
ria in generale» (Morelli [1897]: 36). Ma la dove la
tradizione si presenta fondata su documenti scritti,
non bisognera che il conoscitore si arrenda alla sua
autorita? Niente affatto. Perché ¢ ancora il conosci-
tore che deve valutare l'attendibilita del documen-
to, che dunque perde quell’aura di prova inconfu-
tabile che sogliono spesso accordargli gli archivi-
sti o gli eruditi. Intanto, il documento scritto puo
semplicemente essere un falso, come accade spesso
nel caso dei “cartellini” con il nome dell'autore che
accompagnano i quadri nelle Gallerie. O in quel-
lo delle firme e delle iscrizioni apposte ai dipinti
proprio al fine di certificare una paternita fittizia.
Morelli fa lesempio del San Sebastiano alla Galle-
ria di Dresda, firmato da Lorenzo Costa, che inve-
ce per lui & opera di Cosmé Tura (e questa volta si
sbagliava, rivelandosi ipercritico, almeno alla luce
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della dottrina posteriore, oggi incline a riconosce-
re il dipinto come autografo di Costa). Oppure,
il documento puo essere si autentico, ma a essere
sbagliato puo essere il riferimento ad una determi-
nata opera piuttosto che ad unaltra, come accade
spesso nei documenti di archivio riguardanti com-
mittenze o descrizioni di opere.

Morelli conclude con una prescrizione lapi-
daria: «Lunico vero documento per lattribuzio-
ne dellopera d’arte deve alla fine essere lopera
stessa» (Morelli [1897]: 44). La limitazione «alla
fine» (poco prima aveva detto: «in ultima anali-
si») dimostra che non ¢ esatto quello che spesso
si dice, e cioé che Morelli disprezzasse sotto ogni
riguardo i documenti di archivio. E vero che talora
affettava di non curarsi delle indagini degli eruditi;
ma altre testimonianze mostrano che di quel tipo
di ricerche non solo egli stesso si serviva, ma talo-
ra le compiva in prima persona. Il suo testo meto-
dologico, in proposito, ¢ singolarmente equilibrato
(soprattutto se si tien conto della predilezione di
Morelli per il ton tranchant). Egli & disposto a rico-
noscere che «Quello cui si sono accinti i signori
archivisti specialmente in Italia e nel Belgio» ¢ un
lavoro «incontrastabilmente meritorio» (Morelli
[1897]: 45). Meno disposto a concessioni Morel-
li appare nei confronti dell’altra “fallacia” dell’at-
tribuzionismo corrente, la fede nell“impressione
generale”. Chi vuol far credere di poter attribuire
un dipinto sulla base di un colpo docchio, o, pit
nobilmente, di una “intuizione”, ¢ un millantatore,
un ciarlatano. Morelli non nega che al conoscitore
sia necessaria una “dote” naturale (quella Divina-
tionsgabe che, protestava in una lettera, egli non si
era mai illuso di poter suscitare dal nulla coi suoi
scritti); nega pero che questa capacita naturale pos-
sa condurre a qualcosa se non ¢ sorretta dal lungo
esercizio, dallo studio, dalla osservazione piu accu-
rata e infine, dal metodo.

Sulla base della intuizione o della impressione
complessiva si potra con una certa sicurezza sta-
bilire se il dipinto appartiene alla pittura italiana,
o a quella fiamminga, o tedesca; un occhio esper-
to sara magari in grado di dire subito se lopera ¢
di scuola fiorentina, o veneta, o umbra. Ma quan-
do si passa ad assegnare le opere ai singoli autori
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all'interno di una scuola, o quando si deve distin-
guere il maestro dall’allievo, la copia dalloriginale,
Iintuizione non serve pil, anzi diventa lostacolo
da superare, e losservazione deve farsi analitica,
deve prendere in considerazione ogni dettaglio del
dipinto. Non piu la vaga impressione complessi-
va, ma lo studio piu rigoroso della forma e della
tecnica deve avere l'ultima parola. Gia “forma” e
“tecnica” sono perd termini vaghi: la tecnica non
¢ quella materiale della composizione, la “palet-
ta” dell'artista: nello studio di essa Morelli non ha
fiducia, perché le opere dellarte antica ci giun-
gono troppo guaste o ridipinte, troppo sconciate
dai restauri perché ci si possa affidare alla tecnica
esecutiva; la “forma”, dal canto suo, non ¢ lentita
astratta dellestetica filosofica, ma sono le forme, o
meglio quelle che Morelli chiama forme caratte-
ristiche, o anche forme fondamentali (Grundfor-
men). E qui entrano in campo, finalmente, le
famose orecchie, le mani e le unghie, che al nome
di Morelli sono rimaste legate indissolubilmente, e
gli hanno procurato le canzonature, per esempio,
di Carlo Ludovico Ragghianti, che bollava i carat-
teri morelliani come un esercizio di «otorinologia»
(Ragghianti [1973]: 29). Ogni grande maestro,
ogni artista originale, ha infatti secondo Morelli
un modo personale, e inconfondibile, di rappre-
sentare questi dettagli anatomici. Se cerchiamo di
distinguere (¢ uno degli esempi favoriti di Morelli)
le opere di Filippo Lippi, di Sandro Botticelli e di
Filippino Lippi sulla base dell'impressione genera-
le, difficilmente arriveremo a qualche conclusio-
ne, perché si tratta di artisti troppo vicini e tra i
quali sono intercorsi troppi rapporti; ma se guar-
diamo al modo in cui ognuno di essi raffigurava
le falangi, le unghie, i padiglioni auricolari, ciascu-
no di essi assume una fisionomia particolare, che &
diversa da quella degli altri.

Fino a che punto questo tipo di riscontri con-
figura un vero e proprio metodo? Se si cerca la
risposta nelle affermazioni di Morelli, si trova-
no molte indicazioni perentorie. Polemizzando
con Cavalcaselle, sostiene che la diversita del suo
atteggiamento ¢ dovuta al fatto che egli si attiene
a una metodologia rigorosa, e il medesimo rim-
provero di scarsa metodicita lo rivolge anche all’a-
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mico Miindler. Il tono trionfante di certi annunci
(«credo di aver trovato una via che puo traspor-
tarci in aria pill pura») non sembra smorzato da
qualche dichiarazione piu prudente («le mie opi-
nioni hanno soltanto un valore relativo»). In una
lettera privata, Morelli si spinge a parlare non
solo di un “metodo”, ma addirittura di un “siste-
ma”: «le systtme de Lermolieff» (lettera del 1883,
in [Gibson-Wood]: 197). Ma un “sistema” sembra
richiedere accanto alla codificazione dei precetti
un tentativo di fondarli e motivarli; e se saggiamo
la coerenza delle motivazioni offerte da Morelli
per giustificare i suoi procedimenti, ci accorgiamo
non solo che questa coerenza sembra vacillare, ma
anche che pare mancargli ogni interesse profondo
a giustificare le indicazioni metodiche’.

Questo & un punto importante, perché chi
conosce Morelli indirettamente, per esempio attra-
verso il saggio di Ginzburg che tanto ha contri-
buito a rimettere in circolazione il suo nome puo
avere I'impressione che egli elabori tutta una serie
di spiegazioni per giustificare il rilievo delle sue
forme fondamentali: il fatto che proprio i dettagli
eseguiti inavvertitamente, quasi meccanicamente,
sono quelli che tradiscono la personalita; I'amo-
re per il frammento e il particolare isolato; I'idea
che le parti piu inespressive sono invece quelle pit
rilevanti per I'identificazione. Ma nessuno di que-
sti punti & veramente sviluppato da Morelli. All'in-
volontarieta dei tratti caratteristici egli non accen-
na che in un luogo, e sia pure significativo. Ma
non ¢ affatto vero che Morelli ritenga significativi
i particolari inespressivi, perché sono inespressivi.
Del suo dettaglio preferito, la mano, dice: «dopo il
viso, non vi & parte del corpo umano cosi carat-
teristica, cosi individuale, cosi spiritualmente ani-
mata e parlante come la mano»; anche un orec-
chio, anche un braccio puo diventare espressivo:
«nellopera di un vero artista tutte queste singole
parti del corpo sono caratteristiche individuali, e
percio piene di significato». E quanto al presunto
amore per il frammento, per lo schizzo e I'abboz-
zo, certificato secondo Edgar Wind dall’interesse

3 Sui limiti del “metodo” morelliano si veda Wollheim
(1974) e piu di recente Lorber (2006).
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per i disegni degli artisti*, non si dimentichi che
Morelli isola il particolare solo a fini di studio, e
che la ragione che lo porta a dar tanto valore ai
disegni ¢ squisitamente tecnica: i disegni sono
incomparabilmente meno alterati da restauri e
interventi successivi di quanto non lo siano per lo
piu i quadri.

Un punto che sembra stare molto a cuore a
Morelli ¢ quello della originalita dei suoi proce-
dimenti. Appena puo, egli tende a ribadire che il
confronto delle forme fondamentali rappresenta la
novita che riuscira a dare saldo orientamento agli
studi artistici altrimenti sempre sul punto di nau-
fragare nell'impressionistico, nell'approssimativo,
nella divagazione letteraria. Che Morelli tendesse a
sottolineare quanto lo distanziava dalla critica piu
accademica, soprattutto tedesca, ¢ ben comprensi-
bile, come ¢ ovvio che egli accentuasse il carattere
di rottura della propria impostazione. Se tuttavia
ci rivolgiamo verso la tradizione dei conoscitori,
troviamo piu di una prefigurazione del “metodo”
di Morelli. Il paragone euristico con la diversita
delle calligrafie ¢ un vero e proprio topos diffuso
almeno a partire da Vasari; riprendendolo in pie-
no Seicento, il medico e dilettante di pittura Giu-
lio Mancini scriveva che nelle copie difficilmente
si arriva a riprodurre «quella franchezza del mae-
stro, et in particolare in quelle parti che di neces-
sita si fanno di resolutione [...] come sono in par-
ticolare i capelli, la barba, gli occhi. Che l'anellar
dei capelli, quando si han da imitare, si fanno con
stento, che nella copia poi apparisce. [...] E quel-
le parti nella pittura sono come i tratti e i gruppi
della scrittura, che vogliono quella franchezza e
resolutione di mastro» (Mancini [1956-57]: 383).
Un secolo dopo, gli faceva eco Luigi Crespi: «Per
grande che sia un valentuomo, il quale vogli sul
pensiero di un altro operare, potra bene [...] sta-
re appuntino sull'idea, sulla distribuzione, sul
disegno, insomma su tutto quello che si denomi-
na composizione, ma giammai potrassi da lui, in
tante e tante parti che concorrono a terminare un
dipinto, uniformarsi all’autore, sicché non trapeli

411 capitolo “Critica del conoscitore d’arte” di Wind
(1968) ¢ in gran parte dedicato a Morelli.
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qualche tratto che lo faccia conoscere, e massime
in quelle che maggiormente soglionsi non curare,
come sarebbe a dire, il terreno, lo indietro, e simi-
li» (Crespi [1824]: 383). E probabile che Morelli
non conoscesse Mancini e Crespi; certo cono-
sceva la Storia pittorica d’Italia di Luigi Lanzi, in
cui si legge che il falsario o il copista «non potra
nascondere a lungo andare la sua liberta che gli fa
mescolare la propria maniera con laltrui in quelle
cose specialmente che men si curano, come lo stil
dei capelli, il campo e l'indietro» (Lanzi [1815]:
XXVI).

Ogni questione di precedenza, comunque, pas-
sa in secondo piano di fronte alla domanda vera-
mente decisiva circa il “metodo” di Morelli: sono
sufficienti i riscontri delle “forme fondamenta-
1i”, i confronti di orecchie, mani e unghie, per le
sue attribuzioni e per le attribuzioni in genere?
Ancora una volta, le dichiarazioni di intenti di
Morelli hanno creato in proposito molti equivoci:
«Solo T'accurata osservazione delle forme del cor-
po umano proprie di un Maestro puo condurre
ad un risultato adeguato», proclamava il volume
del 1880, lasciando credere cosi che i riscontri dei
particolari anatomici non siano solo una spia pri-
vilegiata, ma addirittura I'unico indicatore incon-
trovertibile di paternita. E come dare torto, a que-
sto punto, a Wilhelm Bode, che tacciava di unila-
teralita il metodo di Morelli? Quando il direttore
dei musei berlinesi osserva che i rilievi dei carat-
teri morelliani risultano utili solo in collegamen-
to con altri supporti dellosservazione, che anche
i colori, il tono, la tecnica coloristica aiutano I'i-
dentificazione, che la diplomatica e lo studio delle
iscrizioni possono esser d’aiuto, che nemmeno la-
nalisi fisico-chimica dei materiali ¢ da trascurare,
non ¢ piu il nemico personale di Morelli a parlare,
ma la voce dellequilibrio e della ragionevolezza.

Ma siamo certi che Morelli sia stato il primo
lermoliefiano, che si sia attenuto esclusivamente
allo studio dei suoi prediletti caratteri? Se guardia-
mo al procedere effettivo di Morelli, al modo in cui
giungeva alle sue attribuzioni, vediamo che la sua
prassi era alquanto extrametodica. Non basta: se
cosi fosse saremmo in presenza al massimo di una
felice contraddizione tra teoria e prassi. Ma anche
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negli scritti di Morelli, incluso Principi e metodo, si
trovano ogni momento prese di posizione singo-
larmente “aperte”. «Bisogna studiare, dice Morel-
li, quel che & caratteristico nellopera dei grandi
maestri, sia nella scelta e invenzione del soggetto,
sia nella specifica rappresentazione delle forme e
nellarmonia dei colori» (Morelli [1897]: 33). Non
solo, dunque, le famigerate orecchie e le famige-
rate mani, ma anche le «differenze nell'armonia
dei colori», la «scala dei colori», e poi il tipo dei
bambini, il paesaggio, l'aggruppamento delle figu-
re, le ombre, sono indicati da Morelli come pos-
sibili indizi della paternita di un dipinto. Morelli
non aveva tutti i torti quando protestava: «Alcuni
miei avversari in Germania mi rimproverano, non
so se per ignoranza o malevolenza, di supporre di
poter riconoscere un maestro gia solo per la for-
ma della mano, delle unghie, dellorecchio o delle
dita dei piedi. Ma io non sono cosi ingenuo. Quel
che io credo ¢ che le forme in generale, e quelle
dell'orecchio e della mano in particolare, ci ser-
vono a distinguere con maggiore sicurezza lopera
del maestro da quella del suo imitatore, e cosi aiu-
tano a controllare I'indicazione della “impressio-
ne complessiva’» (Morelli [1891]: 4). Ma bisogna
riconoscere che egli per primo aveva fatto tutto il
possibile per alimentare lequivoco, con il suo insi-
stere sul “metodo” e sul “sistema’, con lostentare
lirriducibilita dei suoi principi a quelli corren-
ti nella pratica attributiva. Che egli finisse, nelle
parole appena riportate, addirittura per rovesciare
la gerarchia tra forme caratteristiche e impressione
generale, suo cavallo di battaglia, & un buon indizio
della aporia in cui Morelli si era cacciato facendosi
banditore del “metodo”: se ammette che i confron-
ti di orecchi e mani sono un sussidio alla attribu-
zione, sono un dettaglio da prendere in conside-
razione insieme ad altri e non un grimaldello con
cui si aprono tutte le porte, cade gran parte della
“scientificita” cui Morelli teneva cosi tanto e lenfa-
si sul “metodo” appare ingiustificata; se non lo fa,
¢ sempre possibile osservargli che egli per primo,
in fatto e in diritto, non si € attenuto ai precetti da
lui raccomandati. Ed ¢ proprio uscendo da questa
aporia, rifiutando ogni mitologia di coerenza e di
novita radicali, che ci si avvia a cogliere con esat-
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tezza il significato storico di Morelli. Morelli non
ha escogitato un metodo infallibile, naturalmen-
te; nemmeno si puo dire che sia stato il primo a
richiamare lattenzione su certi dettagli meno stu-
diati, per esempio i particolari anatomici. Ma gli
resta indubbiamente il merito di aver rivendicato
per quei particolari una considerazione non saltua-
ria ma costante; di aver ribadito che la conoscen-
za diretta delle opere e imprescindibile, in tempi
in cui questo non era ancora un truismo; di aver
intravisto, e pil che intravisto, il principio secon-
do il quale l'ultima istanza nel giudizio sullopera
non puo possederla che la percezione della forma.
Quando, abbandonando per una volta i toni robo-
anti e abbracciando quelli della modestia, Morelli
espone al suo immaginario interlocutore il proprio
scopo con queste parole: «a me importa prima di
tutto abituarla a tener conto nella osservazione di
unopera d’arte di ogni cosa, fin nelle minime per
se stesse, perché col tempo si imparera che le pit
semplici bazzecole possono servire a mettere sulla
buona via» (Morelli [1897]: 62), egli si conquista
di colpo la simpatia di chiunque ami e studi l'ar-
te. Anche perché si intende bene quel che le sue
parole finiscono per significare: che nellopera dar-
te non ci sono “bazzecole” e che tutto, nellopera, &
ugualmente degno di essere considerato e di attira-
re la nostra attenzione.
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Il concetto corporale
De Sanctis e la “concezione” dantesca

FRANCESCO VALAGUSSA

(Universita Vita-Salute San Raffaele)
valagussa.francesco@hsr.it

Abstract. The present essay focuses on De Sanctis’ Lectures on Dante, held during his
exile in Turin and Zirich, in order to show how aesthetics, politics and religion con-
verge in his works. De Sanctis reads Dante’s journey throughout Hell, Purgatory and
Paradise both as a diary and a drama, which reintroduces action, passions and a mul-
titude of feelings in the peace and stillness that rule the kingdom of God after the final
Judgment. De Sanctis tries to illustrate how Dante unifies body and concept, moving
from allegories and personifications towards figures and real people, such as Beatrice,
Francesca, Vanni Fucci and Ugolino. Dante’s conception of the relationship between
history and eternity plays a leading role in De Sanctis’ reworking of Hegel’s Aesthetics.

Keywords. De Sanctis, Dante, Hegel, figure, poetry.

Ha in mente una personificazione, e sotto la
penna gli esce una persona. La Teologia divie-
ne Beatrice, la Ragione diviene Virgilio, 'Uomo
diviene Dante Alighieri.
De Sanctis [1967]: 114

Durante il decennio precedente l'unita d’Italia — e cosi pure nel
corso del ventennio successivo — all'interno dello hegelismo italiano
«prevale di gran lunga l'interesse per gli studi di politica e di filosofia
della storia, mentre lestetica vi giuoca un ruolo affatto subordinato»
(Oldrini [1994]: 56). In un simile panorama Francesco De Sanctis
compare come una sorta di eccezione. Rimane complicato rubrica-
re sotto letichetta «estetica» i numerosi corsi sulla Divina Comme-
dia, dove religione, politica e scienza si trovano «tramescolati» (cfr.
De Sanctis [1967]: 81). A conferma della tendenza generale dettata
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dalla congiuntura e dal contesto, nelle sue lezioni
locchio si volgeva comunque e inevitabilmente in
direzione storico-politica, basti pensare alla prolu-
sione relativa al corso del 1855: «I fati ci niegano
per ora le grandi cose, noi ci prepariamo a quello
che dovremo essere un giorno, studiando quello
che fummo ne’ nostri gloriosi antenati, e massime
in un poeta, che amo tanto la patria, che la fece si
grande» (De Sanctis [1967]: 246).

Lanomalia intrinseca alla figura di De San-
ctis non concerne il “settore disciplinare”, bensi
il rapporto instaurato con la filosofia hegeliana.
Il gruppo dei giovani napoletani resto sostanzial-
mente fedele alla “dialettica di Stoccarda” persino
nel periodo postunitario. Gentile presenta Logica
e metafisica di Spaventa! come «un ripensamento
profondo della logica di Hegel» (Gentile [1972]:
6), ma un rapido sguardo all'indice del volume
consente di verificare come l'impianto persino
di questopera ricalchi ancora pedissequamente
la struttura della Scienza della logica. De Sanctis,
al contrario, matura il suo “rifiuto” gia negli anni
di esilio a Torino e Zurigo. La famosa lettera del
20 settembre 1857 a Camillo De Meis offre un
riscontro inequivocabile: «La filosofia di Hegel mi
ha seccata 'anima» (De Sanctis [1965]: 404). Piu
che unoccasione di approccio, il laboratorio dan-
tesco degli Anni cinquanta sancisce un momento
di verifica e di rielaborazione, per certi versi anche
di rottura, nei confronti dellestetica e del pensiero
hegeliano piu in generale.

La «insofferenza e diffidenza» desanctisiane
rispetto a qualsiasi prospettiva di sistema, la sua
«avversione nei confronti di ogni chiusura siste-
matica» (Oldrini [1994]: 71) sono formule che
aiutano senzlaltro a inquadrare il problema, ma
non consentono di affrontarlo nelle sue pecu-
liarita. I rapporto articolato e travagliato tra De

! Lopera si riferisce ai corsi tenuti nel 1867 a Napoli,
ma venne pubblicata postuma solo nel 1911, a cura del-
lo stesso Gentile. In quel circolo Spaventa rappresentava
senza dubbio la personalita piu vicina a De Sanctis: spes-
so i due vengono accostati oltre che per le disavventure
patite nel periodo preunitario anche per una innegabile
affinita spirituale. Ciononostante Spaventa si mantiene
ancora molto aderente ai canoni dello hegelismo.

Francesco Valagussa

Sanctis e lo hegelismo ¢ gia stato oggetto di stu-
dio a piu riprese e a vari livelli®: qui s'intende sol-
tanto riscontrare I'incidenza degli studi dedicati
alla Comedia sullevoluzione del suo pensiero. La
questione si potrebbe formulare nella maniera
seguente: quanto “pesa” Dante nella parabola spi-
rituale di Francesco De Sanctis?

1. IL SIPARIO E LAZIONE

Sin dalla sua Esposizione critica della Divina
Commedia, e poi di nuovo nelle Lezioni di Zurigo,
e ancora nei Saggi critici’, De Sanctis rimane sulle
tracce di quella «unita interiore e impersonale che
¢ la stessa comprensione vivente, indivisibile unita
organica» (De Sanctis [1967]: 93) e che consente
di non giustapporre i canti della Commedia come
parti separate di un morto aggregato. Il suo assillo
¢ «I'idea onnipresente che penetra e vivifica il tut-
to [...] nella severa unita del disegno» (De Sanctis
[1967]: 20). Se si riuscisse a cogliere I'idea, allora il
poema dantesco apparirebbe davvero come «quel
lavoro perfetto, che ¢ come un individuo compiuto,
proprio, incomunicabile» (De Sanctis [1967]: 82).

Che cose¢ la Divina Commedia? «E la sto-
ria finale dell'umanita - risponde De Sanctis - lo
scioglimento e la catastrofe del dramma umano. Il
sipario é calato; la porta del futuro é chiusa; l'azio-
ne ¢ finita; al vivo movimento della liberta e suc-
ceduta 'immutabile necessita» (De Sanctis [1967]:

2 Cfr. in particolare Croce (1948*). Dopo l'analisi di Cro-
ce, datata 1912, si assiste a un lungo silenzio da parte del-
la critica sul rapporto Hegel-De Sanctis, interrotto soltan-
to dal contributo di Zappa (1957): 9-13 e 30-36, relativo
alla presenza di Hegel nel giovane De Sanctis. Il silenzio
si rompe nel corso degli anni Sessanta, grazie al contribu-
to di Landucci (1963). Sempre sul rapporto tra De San-
ctis e lo hegelismo si vedano i due contributi di Tessito-
re (1984): 237-278 e Lanza (1984): 155-184, apparsi nel
volume del 1984 dedicato a De Sanctis. Infine, & opportu-
no ricordare per lo meno larticolo di Stella (1986): 161-
195 e l'importante volume di Borghesi (1999).

3 Pensiamo in particolare al saggio dal titolo Dellargo-
mento della divina commedia. Cfr. De Sanctis (1969?): I,
105-120, apparso per la prima volta in “Rivista contem-
poranea’, 5, 1857, 11: 319-329.
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83). Nell'altro mondo ogni disaccordo ¢ cessato,
ogni azione & spenta, «ogni vincolo che lega gli
uomini in terra ¢ disciolto: patria, famiglia, ric-
chezze, dignita, titoli, costumi, istituzioni, quanto
nella societa & di artificiato e convenzionale [...]
sfuma nei mondi dell'infinito» (De Sanctis [1967]:
85). Trovi Filippo il Bello* senza la sua porpora e
Niccolo III senza tiara’.

I quattro novissimi costituiscono l'ultima
parola di Dio, l'ultima pagina della storia, e dun-
que il suo compimento: «Non ci hai accidente,
né mistero, né opposizione, né contraddizione.
Tutto ¢ determinato, tutto ¢ misurato secondo
una logica prestabilita e visibile, secondo l'idea
morale. Non ci ¢ piu reale e ideale, i due termini
diventano identici» (De Sanctis [19692]: 11, 111).
In questo scenario non vi & spazio per l'azione: a
questa altezza cade ogni maschera e «brilla senza
nube quanto nell'umanita ¢ di eterno» (De Sanctis
[1967]: 85). Qui, esattamente qui, «in quellaura
sanza tempo tinta»® irrompe Dante! E De Sanctis
sottolinea in tutti i modi che si tratta di un viven-
te, che turba come una tempesta la quiete dell’Al-
dila gia tutto giudicato: «Dante vivo penetra nei
tre mondi, e porta seco tutte le passioni di uomo
e di cittadino e fa risuonare di terreni fremiti fino
le tranquille volte del cielo: cosi ritorna il dram-
ma, e nelleterno riapparisce il tempo» (De Sanctis
[1967]: 86).

Dante compare come «un ponte gittato tra il
presente e lavvenire», perché di fronte a questo
uomo vivente, le anime rinascono per un istan-
te, «e risentono antiche passioni e riveggono la
patria e gli amici» (De Sanctis [1967]: 86). Il poe-
ta si presenta come autentico eroe, nel senso pla-
tonico del termine, secondo letimologia proposta
nel Simposio: fipweg da épwtdv, sapienti abilissimi,
capaci di interrogare’. Dove pero l'interrogazione,
anziché riunire i due mondi, il sensibile e il sopra-
sensibile, gia di per sé armonizzati nella pace eter-

4 Inf., XIX, 86-87. Purg., VII, 109-110. Par., XIX, 118-120.
> Inf., XIX, 31-87. Gli esempi citati sono ripresi in Sanctis
(1967): 85.

§ Inf,, 111, 29.

7 Cfr. Plat. Symp. 398 d 5-6.
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na, torna a inquietarli: «cosi in mezzo allimmo-
bilita dell'avvenire vive e si agita I'Italia, anzi I'Eu-
ropa del secolo XIV, col suo Papa ed Imperatore,
coi suoi re, principi e popoli, coi suoi costumi, con
le sue passioni, con le sue discordie» (De Sanctis
[1967]: 86).

Da parte della critica piu recente®, si & notato
come l'Inferno, per cosi dire, cominci “tardi’: soltan-
to nel canto VI ci troviamo inequivocabilmente tra
i dannati. «Forse non ¢ casuale - insiste Teodolinda
Barolini - che nel canto in cui “giungiamo all'infer-
no’, giungiamo anche a Firenze» (Barolini [1992]:
67). In realta non si giunge a Firenze come se la cit-
ta fosse gia li e ci aspettasse all'Inferno: ¢ Dante che
letteralmente fa rinascere Firenze all'Inferno. Laveva
compreso bene De Sanctis: «<non appena sincontra
in un uomo insignificante, in Ciacco, quale ¢ la pri-
ma domanda che egli fa? Quale ¢ il primo bisogno
che egli sente? Di aver notizie di costoro, di sape-
re ove sono, d'imparare a conoscerli» (De Sanctis
[1967]: 217 s.). Chiedendo di Farinata, del Tegghia-
io, di Rusticucci, di Arrigo, Dante fa rivivere Firen-
ze laggitl’. Prima cerano solo anime gia giudicate e
dannate, ora vivono dei Fiorentini.

Dante non ¢ soltanto narratore e spettatore,
ma anche attore: Dante drammatizza il Regno. De
Sanctis esprime questa concentrazione di ruoli
mediante due paragoni. Innanzitutto «il mondo
chegli descrive ¢ un teatro, nel quale egli stesso
rappresenta una parte, e canta e milita ad un tem-
po: ¢ Omero che ¢ egli stesso Achille» (De San-
ctis [1967]: 126)'%: dunque scrittore e protagonista

8 Cfr. Barolini (1992): 64-67, dove si nota come I’Antin-
ferno del canto III costituisca soltanto la porta dell'Infer-
no, il limbo descritto nel canto IV non puo ancora essere
definito “Inferno” a tutti gli effetti, e cosi pure il canto V
dedicato a Paolo e Francesca sia dotato di una «lingua
bella e irresistibile» (Barolini [1992]: 65) in netto contra-
sto con l'atmosfera infernale.

® Cfr. in particolare Davidsohn (1927): IV, 3, 190: «Fra le
79 personalita che Dante relega all'Inferno [...] ben 32
son fiorentine, e 11 di altre citta toscane. [...] Nel Purga-
torio incontra soltanto 4 Fiorentini e 11 Toscani, in Para-
diso solo 2 Fiorentini».

10 Paragone ripreso nel saggio gia citato Dellargomen-
to della divina commedia. Cfr. De Sanctis (1969?%): 120:
«Dante non solo come 'Omero, ma come I'Achille del suo
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coincidono. In secondo luogo la Commedia fonde
in sé due generi poetici diversi: «cosi la Teogonia
si trasforma in Iliade e lepica prende il nome di
epopea» (De Sanctis [1967]: 95)!!. Non tanto una
“rassegna ragionata del divino’, bensi un‘azione:
dispiegare loltretomba attraversandolo. Rimane il
problema del rapporto che s'instaura tra narratore,
teatro, spettatore e attore.

Nel suo capolavoro Letteratura europea e
Medio Evo latino, Ernst Robert Curtius scrivera:
«Il mondo era dissestato. A Dante toccava I'imma-
ne compito di rimetterlo in carreggiata. [...] Nella
Commedia egli smembra I'intero universo storico,
per poterlo quindi ricomporre nel cosmo astrale
dell'universo e nel cosmo metafisico della trascen-
denza» (Curtius [1948]: 406). Intuizione deriva-
ta chiaramente dal De Sanctis'?, che gia nel 1854
notava: «Il poeta spezza la terra in frammenti e ne
fabbrica i suoi mondi; tal che il lettore, guardan-
do il tutto, puo ben dire: mi sta innanzi un mondo
nuovo» (De Sanctis [1967]: 90)13.

Nelle tre cantiche dantesche il nostro stes-
so mondo viene «emendato e rifatto secondo la
coscienza» (De Sanctis [1967]: 247). Coscienza nel
senso propriamente “etico” del termine: spesso -
continua De Sanctis - ci scappa di bocca unescla-
mazione: “Non dovrebbe andare cosi!” «Questo
“dovrebbe” ¢ il significato del mondo dantesco; ¢
la realta corretta, il mondo raddrizzato, con cia-
scuna cosa al suo posto» (De Sanctis [1967]). Nel
“dovrebbe” & sintetizzato il rapporto tra questo
mondo e laltro, sicché attraversare I'Aldila significa
al contempo riorganizzare la storia.

Antonio Tari', forse 'unico grande studioso
di teoria dellarte dellepoca, nei suoi Saggi di cri-
tica tendeva ancora a distinguere larte dalla filo-
sofia e dalla morale: «’Arte per certo non & né la-
quila Sofia, che imperterrita affissa il bagliore del

mondo, non solo come poeta, ma come uomo».

11 Questa similitudine verra riproposta diverse volte
durante i corsi zurighesi. Cfr. ivi: 400 s.

12 Curtius conosceva lopera di De Sanctis e la cita nei
suoi lavori. Cfr. Curtius (1948): 390.

13La stessa immagine ritorna in De Sanctis (1967): 397.

4 Per un inquadramento della figura di A. Tasi cfr. Gallo
(1884) e Leotta (1983).

Francesco Valagussa

Vero, né la civetta Temi, che palpa, pill che scorga
le convenienze e disconvenienze del Bene» (Tari
[1886]: 284). Astratte separazioni che per un verso
renderebbero inintelligibile I'unita del poema dan-
tesco, per laltro verso ci fanno apprezzare lo stato
di avanzamento dei lavori che caratterizzano loffi-
cina desanctisiana.

Si riscontra uno sforzo costante d’intende-
re la Divina Commedia non secondo una lettura
lineare, bensi mediante unautentica visione sinot-
tica che tenga insieme il tempo e leterno. Nei
corsi torinesi e zurighesi si adopera a piu riprese
la dinamica della specularita nella sua dimensio-
ne metaforica>: l'altro mondo ¢ uno specchio in
cui questo mondo puod “mirarsi e giudicarsi’, «& il
finito, il reale, il terreno, ma lanciato in grembo
dell'infinito, dell'ideale, del divino, che lo assolve o
lo condanna» (De Sanctis [1967]: 397).

Dante ¢ l'unico vivente nell’Aldila, I'unico
motore dellazione, il solo “dispositivo metafori-
co” capace di cambiare luogo e di attraversare i tre
regni: una figura che “non rientra’, che non trova
il suo posto fisso, ma trapassa di girone in giro-
ne, di cerchio in cerchio, portandosi dietro la sua
«passionata fede» (De Sanctis [1967]: 124); invade
il mondo gia raddrizzato, gia acquietato dal giu-
dizio divino, con tutta la propria vivente umani-
ta. «Spesso sotto la veste del sacerdote fervono le
passioni di parte e sotto le veemenze del profeta
si nascondono le fallaci speranze del fuoriuscito»
(De Sanctis [1967]: 397).

Ecco l'avversione del De Sanctis nei confron-
ti di ogni “chiusura sistematica”: usando un lin-
guaggio hegeliano, si pud dire che Dante mostri
come il calvario possa ancora inquietare il tro-
no dello spirito assoluto (cfr. Hegel [1807]: 591;
Hegel [1988°]: II, 305). Nella Prefazione alla
Fenomenologia dello spirito il ruolo assegnato
al singolo di «ripercorrere i gradi di formazione
dello spirito universale» (Hegel [1807]: 31; Hegel
[1988°]: 1, 22) viene presentato come «fatica pitt
lieve» rispetto allimmane compito intrapreso
dallo Spirito nel corso della storia del mondo.
La coscienza esamina se stessa, interiorizza la

15 Cfr. De Sanctis (1967): 92, 239 e 397.
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propria storia nel ricordo: «a noi resta soltanto
il puro stare a vedere» (Hegel [1807]: 77; Hegel
[19889]: L, 75).

Dante contesta ante litteram il reines Zusehen.
Certamente ricordare in un certo senso ¢ anche
creare, cosi come lo spirito hegeliano interiorizza
I'immediato, lo fagocita, lo digerisce, lo ramme-
mora e lo crea come mediato. Ma nella traversata
dantesca I'immediato rinasce in seno alla media-
zione gia compiuta. Proprio sul trono, nel regno
dello spirito assoluto, rispunta il Calvario, e Firen-
ze, e I'ltalia del XIV secolo. Hegel insegna che il
trono si presenta gia ricco dell'intera galleria di
immagini che costituiscono le stazioni del proprio
calvario, e dunque anche di Firenze, di Roma e di
tutti gli Imperatori e Papi del Medioevo; il concet-
to non si presenta mai nella sua astrattezza, bensi
nel suo farsi, sempre carico di passione, di carne
e sangue; ¢ concetto soltanto come nesso vivente
che non sorvola, ma prende parte alla realta e la
compenetra.

Quando pero lo Spirito, che si manifesta nel
tempo, coglie il proprio concetto, allora «elimi-
na il tempo» (Hegel [1807]: 584; Hegel [1988°]: II,
298), inteso come quel puro esterno soltanto intu-
ito, il mero tempo come «come quiete oggettiva
dellestensione» (Hegel [1807]: 587; Hegel [1988°]:
II, 300), che sta di contro alla negativita assolu-
ta, all'uguaglianza pura di Io=Io. Tutti gli sforzi
di Hegel tendono a sopprimere questa differenza
pura nella riflessione che coglie un tratto di tempo
e lo trasforma nel concetto. Viceversa Dante ten-
de a riaprire la differenza “in seno alleterno” come
direbbe De Sanctis: il movimento ¢ speculare ma
opposto.

Hegel si sforza di conciliare cielo e terra, di
produrre il Regno: Dante non concilia, da per con-
ciliati il proprio tempo con leterno; la repubblica
del Vangelo gia «irradia e conforta di luce celeste
un secolo di ferro» (De Sanctis [1967]: 132), e ora
Dante fa esplodere nella conciliazione gia attuata
la “differenza pura” La forma-tempo ricompare e
coincide con il suo itinerario singolarissimo che
sconvolge l'unita di particolare e universale.
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2. IL POETA BARBARO

Mirando alla restitutio in integrum, Hegel subi
laccusa di misticismo logico. Portando dentro le-
terno consiglio la sua «passionata fede», carica
di impressioni e sentimenti irrefrenabili, Dante
apparve a De Sanctis come un «eroico barbaro»!®
(cfr. De Sanctis [1967]: 156), esponente tipico di
quella «barbarie dei tempi moderni» (De San-
ctis [1967]: 428) che ¢ il Medioevo. E in queste
formule si puo sentire in maniera limpida l'eco
vichiana!” che informa l'intero metodo desancti-
siano, come ha ben mostrato Angela Borghesi nel-
la prima parte della sua monografia (cfr. Borghesi
[1999]: 1-26 e 48-67).

«Natura possente Dante fu odiato ed odio;
fu offeso ed offese» (De Sanctis [1967]: 413). La
“natura possente” di Dante richiama la «corpo-
lentissima fantasia» (Vico [1744]: 917) del Vico.
Continuamente De Sanctis sottolinea come nella
Divina Commedia si trovi levidenza piu che le-
leganza (cfr. De Sanctis [1967]: 67), la visione di
Dante raccoglie e fa convergere tutto nel centro,
«rapido ¢ il suo sguardo, ma animatore; e dove
chei passi lascia orme incancellabili» (De Sanctis
[1967]: 68).

Il tema ricorre di frequente anche nei Saggi
critici e si ripresentera soprattutto nella Storia del-
la letteratura italiana, tutta dominata dalla presen-
za del poeta fiorentino: «Dante, che dovea essere
il principio di tutta una letteratura, ne fu la fine»
(De Sanctis [1964%]: 1, 274). Lintera letteratura
italiana viene concepita come una sorta di “cur-
va declinante” rispetto al glorioso inizio, ma nei
momenti decisivi ritorna quella che De Sanctis
chiama “la maniera dantesca’, la capacita di forgia-
re “parole-reali” tipica, per esempio, di Machiavel-

16 a stessa espressione si trova in De Sanctis (1964%): I, 177.
17 Oltre alle numerose citazioni implicite, la figura di
Vico appare in maniera esplicita in pitt di unoccasione
allinterno dei corsi torinesi e zurighesi. Cfr. De Sanctis
(1967): 69, 239.
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1i'® e di Leopardi®. Al di 1a delle riprese quasi let-
terali di alcuni passaggi, la Storia della letteratura
italiana risulta quasi incomprensibile se si prescin-
de dalle lezioni torinesi e zurighesi.

Leroico barbaro ¢ colui che cinge una civilta
mediante il nodo erculeo (cfr. Vico [1744]: 1050):
nessuno piu di De Sanctis concorda con Vico nel
definire Dante «il toscano Omero» (Vico [1744]:
1139). Dante non viene considerato “filosofo” stricto
sensu: «difficile trovare in lui qualcosa di originale e
di proprio, che gli assegni un luogo tra’ filosofi» (De
Sanctis [1967]: 149); inoltre, «il fondo interiore del-
la Divina Commedia non & sistematico» (De Sanctis
[1967]: 100). Dante ¢ esponente di quelle “poesie
primitive” che stanno al di sopra delle distinzioni
astratte, «vere enciclopedie, bibbie nazionali, non il
genere, ma il tutto» (De Sanctis [1967]: 99).

Poeta ¢ il barbaro che nella sua opera concen-
tra un intero mondo, anzi s'inventa un altro mon-
do per ricomporre i cocci del proprio: «La Divina
commedia non ¢ un concetto nuovo né originale,
né straordinario, sorto nel cervello di Dante e lan-
ciato in mezzo a un mondo meravigliato. Anzi il
suo pregio ¢ di essere il concetto di tutti, il pensie-
ro che giaceva in fondo a tutte le forme letterarie,
rappresentazioni, leggende, visioni, trattati, tesori,
giardini, sonetti e canzoni» (De Sanctis [1964]: 1,
145 s.). In Dante c@ per cosi dire “tutto insieme”:
gia con Petrarca quella bella unita tra I'immagina-
zione e la cosa sara rotta?’, e in Boccaccio si spe-
gne il cristiano e il cittadino?!, mentre lo stile di
Dante tiene insieme realta e fantasia, religione e
politica.

18 Cfr. De Sanctis (1964%): 11, 515: «E la grande maniera di
Dante che vive 1a dentro». Contenuti analoghi attorno a
Machiavelli, pur senza che sia citato direttamente Dante,
si trovano in particolare nell'ultima conferenza del ciclo
tenuto a Napoli tra il 23 maggio e il 6 giugno 1969. Cfr.
De Sanctis (1969): III, 377: «egli crea non parole vacue,
ma sostanza».

19 De Sanctis (19643%): II, 831: «il verso, rotte le forme
tradizionali e meccaniche, vien fuori spezzato in sé, con
nuove tessiture e nuovi suoni, e non ¢ artificio, & voce di
dentro, ¢ la musica delle cose, la grande maniera di Dan-
ter.

20 Cfr. De Sanctis (1964%): 1, 269.

2 Ivi, 1, 288.
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Lo stile dantesco ¢ pieno di lampi e insie-
me brutale, il suo veloce immaginare trascorre da
una figura all’altra, non lascia tempo alla riflessio-
ne: come si legge nel saggio dedicato a Ugolino,
«'immaginazione del lettore & percossa, spoltrita,
costretta a lavorare, e non si fissa in alcuna real-
ta, e fantastica su quelle ultime ore della umana
degradazione» (De Sanctis [1969]: III, 46). A piu
riprese De Sanctis paragona la Divina Commedia
a una sorta di diario* in cui Dante annota gli svi-
luppi della propria intima storia di salvezza, colma
pero di tutte le violente contraddizioni che anima-
rono la sua vita: qui si concretizza una difficolta
immane, «perché non vi ¢ azione, ma quadri stac-
cati, di cui ciascuno ¢ compiuto per sé: quando
prendiamo interesse per un personaggio, sparisce
per dar luogo a un altro» (De Sanctis [1967]: 160).

Percio lo stile dantesco coincide con il “movi-
mento esplicativo’, imprime rapidita all'andamen-
to della narrazione e De Sanctis ci parla del segre-
to di questi «formidabili schizzi danteschi, cosi
scarsi di sviluppi, cosi pieni di ombre e di lacu-
ne, che per sobrieta di contorni e di chiaroscuro
ingigantiscono le proporzioni e i sentimenti» (De
Sanctis [1969]: 111, 47). Citando i versi 79-84 del
canto XXIII del Paradiso®, Ezra Pound commen-
ta: «il passo ¢ bello per la sua visione oggettiva; e
tanto piu notevole perché scritto secoli prima che
i pittori avessero insegnato a notare luci ed ombre
e ad osservare tali effetti in natura» (Pound
[1910]: 222 s.). Ben prima della sua applicazione
in ambito pittorico, Dante ha affinato in ambito
poetico una tecnica capace di gestire la dimensio-
ne spaziale e luministica delle rappresentazioni.
11 chiaroscuro ¢ una sorta di compromesso, «era
la zona dombra che, a detrimento della purezza
lineare, manteneva lequilibrio tra le due figura-
zioni spaziali, per mezzo dei colori e per mezzo
delle linee» (Francastel [1951]: 120). Dovendo
passare rapidamente di figura in figura, Dante

22 Cfr. De Sanctis (1967): 120 e 411.

2 Cfr. Par., XXII1, 79-84: «Come a raggio di sol che puro
mei / Per fratta nube, gia prato di fiori / Vider, coperti
dombra, gli occhi miei; / Vid'io cosi piu turbe di splendo-
ri, / Folgorati di su di raggi ardenti, / Senza veder princi-
pio di fulgori».
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impiega e insieme insegna simili giochi di luce ed
ombra alle generazioni future.

De Sanctis chiama poeta chi ha dentro di sé
un mondo d’immagini e di forme, magari ancora
confuse e prive di contorni, raggi di luce irriflessa e
suoni sparsi, tuttora privi di armonia*%. Lindividuo
poetico ¢ passione che «raccoglie le forze interne,
prima sparpagliate e distratte negli usi della vita,
intorno a un punto» (De Sanctis [1967]: 169) e ne
trae delle forme. «Quando la passione vuole rea-
lizzarsi al di fuori, sintoppa nellordine generale
delle cose» (ivi: 170), cosi la fantasia del giovane
individuo cede il passo all'abitudine e al lato pro-
saico della vita. Dante conserva e alimenta quella
corposa fantasia, sino a quando riesce a trasfigu-
rare I'intera materia di questo mondo e a forgiarne
una figura: «Questo mondo di immagini lo assedia
e gli tumultua al di dentro insino a che egli non lo
realizzi nel marmo, nella parola, nella musica» (De
Sanctis [1967]: 412).

3. IL PENSIERO FUSO CON LIMMAGINE*

Nelle prime pagine del suo saggio fondamen-
tale, dal titolo Figura, Auerbach mostra - rife-
rendosi a Varrone - come «qui siamo gia molto
vicini all'idea che ci siano figure anche per il sen-
so dell’'udito» (Auerbach [1938]: 177). In effetti la
figura non intrattiene alcun legame esclusivo con
il senso della vista: in realta «tutto cio che & sen-
sibile ha “figura”» (Auerbach [1938]: 181). Nel-
la tradizione cristiana la figura viene intesa sin
dai Padri della Chiesa come “profezia reale”, per
esempio la Legge o la storia degli Ebrei come
“figura” di Cristo: si concepisce «I'Incarnazione
come adempimento di questa “figura”» (Auerbach
[1938]: 199).

Cosi Auerbach riporta il metodo allegorico
verso origini antico-pagane, mentre riconduce
il metodo figurale agli influssi cristiani: le figu-
re sono forme provvisorie di qualcosa di eterno.
Nella Divina Commedia a Dante si rivela la veri-
ta ultraterrena delle figure terrene: in quelle stes-

24 Cfr. De Sanctis (1967): 412.
25 Cfr. ivi: 411.
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se figure storiche Dante vede ora il compimento;
vede come saranno nel Regno. Percio, negli stes-
si anni di Auerbach, Gilson potra sostenere che
«Dante non scrive, usualmente, alcun nome pro-
prio senza avere buoni motivi per farlo» (Gilson
[1939]: 261). Il nome proprio ¢ indice della per-
sona storica, figura di cio che si adempie nellaltro
mondo.

Anche De Sanctis separa nettamente lallego-
ria dalla “maniera dantesca”. Gia nel primo anno
dei corsi torinesi si sofferma sulla poesia umana
e terrena, sulle passioni di Dante, «per le quali gli
vien fatto di vincere in parte quell'indirizzo allego-
rico e dottrinale che era il vezzo de’ suoi tempi»
(De Sanctis [1967]: 90). A Zurigo tornera nuova-
mente sulla differenza tra la forma allegorica e la
poesia dantesca in cui «comincia a sentirsi unau-
ra di vita» (De Sanctis [1967]: 392). Le donne non
sono piu esseri astratti: allorizzonte spunta Bea-
trice. E ancora, «laltro mondo non ¢ simbolo di
qualche altra cosa, ma ¢ il mondo razionale stesso
effettuato: il concetto e la realta sono compene-
trati» (De Sanctis [1967]: 118). Lattenzione di De
Sanctis si sofferma proprio sul carattere sensibile,
collegandolo a qualcosa «che si rifiuta all'analisi,
che si rileva solo al genio ed al gusto; ed ¢ la for-
ma, il verbum factum caro, I'idea fatta carne e san-
gue, incorporata, divenuta persona» (De Sanctis
[1967]: 392). Circa ottantanni prima di Auerbach,
De Sanctis intuisce come I'incarnazione costitui-
sca un momento decisivo nel trapasso dall’allego-
ria alla figura. Per valorizzarne appieno la portata,
tale transizione viene proiettata su un piano cro-
nologico molto pill vasto, quasi a voler ricollegare
il Medioevo all'antichita.

In una di quelle pagine mirabili in cui lo spi-
rito riesce a compendiare i secoli in poche righe,
si rileva come durante la decadenza dell'Impero
romano i filosofi pagani cercassero di ricondurre
le loro favole, ormai ritenute assurde, alla forma di
allegorie. I cristiani distrussero i templi, le statue e
ogni traccia dell'antica mitologia, perché volevano
la verita pura, “senza corpo’, mentre «la poesia era
tenuta un tessuto di menzogne»: quando ricom-
parvero i primi poeti, «l'allegoria fu una specie di
salvacondotto» (De Sanctis [1967]: 408), affinché
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anche la poesia potesse essere tenuta a battesimo
nel mondo cristiano.

In questo panorama, Dante «prova lungamente
che poesia e teologia sono lo stesso, poiché il poe-
ta si propone d’insegnare la verita sotto il velo del-
la finzione» (De Sanctis [1967]: 408). Il tema del
poeta theologus sarebbe stato ripreso ampiamente
nel corso del Novecento (cfr. Hollander [1980]).

Torniamo a De Sanctis, e a come in Dante il
poeta vinca il critico:

con una mano edifica lallegoria e con laltra la
distrugge; vuol fare delle personificazioni, e di sotto
alla penna gli escono persone vive. Lonnipotenza del
genio trionfa dei suoi pregiudizi. Beatrice significa la
teologia, Dante significa 'umanita. Credete voi che
Beatrice e Dante siano semplici figure allegoriche? Ma
sotto alla teologia palpita un cuore di donna, e sot-
to allumanita freme lanima di Dante Alighieri. (De
Sanctis [1967]: 409)

La distanza tra “personificazione” e “persona”
in De Sanctis consente di vedere nella poesia dan-
tesca la distruzione dell’allegoria: il concetto non
ha “paragoni’, ma ¢ lo stesso movimento interno
al sensibile: «il pensiero si ¢ fuso con I'immagine»
(De Sanctis [1967]: 411). Qui si assiste a una vera
e propria trasformazione del pensiero: «non ¢ illu-
strato da una immagine ma ¢ divenuto immagine»
(De Sanctis [1967]: 470). Linflusso esercitato dal
pensiero vichiano appare in maniera prepotente,
in particolare se si considera Vico come 'ultimo
esponente dell'umanesimo italiano e insieme come
elemento di raccordo con l'idealismo tedesco - iti-
nerario che peraltro sarebbe stato delineato pro-
prio da Bertrando Spaventa®® nei suoi corsi napo-
letani del periodo postunitario.

In una lezione del periodo di Zurigo, dedica-
ta a Dante e Faust, De Sanctis torna sul supera-
mento della dimensione allegorica: «in Dante ci
sono due uomini, 'uomo ed il tale uomo, vale a

26 Cfr. Spaventa (1862): II, 446 s., dove il Vico viene defi-
nito «il vero precursore di tutta ’Alemagna», proprio in
quanto erede della grande tradizione italiana rinascimen-
tale: Spaventa si riferisce in particolare a Pomponazzi,
Telesio, Bruno e Campanella.
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dire del tal secolo, della tale citta, del tal partito,
con tali passioni, convinzioni ecc.: ed & questa
ricca personalita che rimedia a quel non so che di
glaciale e di astratto che ¢ in tutte le allegorie, ed
insinua il calore e la vita nella poesia» (De Sanctis
[1967]: 478). 1l transitare di Dante vivo per i tre
regni determina il passaggio dall'uomo - danna-
to, purgante, beato - al tal uomo, di volta in volta
fiorentino o pisano, Imperatore o Papa, guelfo o
ghibellino.

«Il meno difficile - spiega De Sanctis - ¢ il
concepire: ma nel creare, dare vita ¢ difficile; in
quella operazione che i latini chiamano dettare»
(De Sanctis [1967]: 161). Lintensivo del verbo
dicere — che raccoglie appunto sul piano stretta-
mente etimologico®” un vasto panorama lessicale,
dall’ars dictamini latina alla Dichtung tedesca - & il
medesimo che si ritrova nei celebri versi del Pur-
gatorio, dove si accenna al modo in cui «¢’ ditta
dentro»?.

Come marca una differenza tra “personifica-
zione” e “persona’, allo stesso modo De Sanctis
distingue il “concetto” dalla “concezione” «Que-
sto non ¢ il concetto, ma la concezione, il concet-
to corporale visibile ed accessibile @ sensi, pro-
prio della poesia e proprio di Dante» (De Sanctis
[1967]: 254). Se il concetto ¢ significato determi-
nato, la concezione ¢ proprio l'andar significan-
do, l'atto vivente “sotto dettatura” La “concezione”
dantesca diviene cosi un termine tecnico all'in-
terno del lessico desanctisiano: la poesia di Dante
muore presso Lucifero, perché s'inabissa nella pura
materia senza intelletto, cosi come muore in Dio,
pura intelligenza che spiritualizza tutto il sensi-

27 Cfr. Pokorny (1959): 188 s., dove si mostra come dalla
radice indoeuropea “deik” si possano far derivare termi-
ni greci come Aikn e deiypa (dimostrazione, esempio), il
latino “iudex” (ius dicere) e “vindex” (vim dicere), men-
tre attraverso la radice gotica “gateihan’, si risale all'alto-
nordico “tigenn” (monstratus), da cui “zeigen’, e persino
all'inglese “fo teach™

28 Cfr. Pur., XXIV, 52-54: «E io a lui: “I’ mi son un, che
quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / Che’ ditta
dentro vo significando’».
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bile*. Tra questi due estremi agisce la concezione
dantesca: il concetto corporale.

4. LO SPAZIO DELLA POESIA

La concezione dantesca & concetto corporale,
ma il corpo implica la dimensione spaziale e qui
la poesia sconta tutta la propria inadeguatezza
rispetto alla scultura e alla pittura nelloffrire una
visione istantanea e simultanea della figura nelle
sue varie sfaccettature. Quasi riprendendo alcu-
ne tematiche care a Herder®, e senza accoglie-
re subito le tesi hegeliane relative alla superiorita
della poesia sulle altre arti*!, De Sanctis comincia
a delineare la questione nei termini che seguono:
«la parola non puo come lo scalpello o il pennello
rappresentarci tutta una figura visibile» (De San-
ctis [1967]: 231).

Ma la formazione desanctisiana rimane fota-
liter hegeliana sotto questo profilo: quando con-
clude che «la parola non s’indirizza @ sensi, ma
allimmaginazione», e diventa poesia quando rie-
sce a raccogliere mille idee accessorie e a conce-
pirle in un'unica figura, sta praticamente citando
lestetica di Hegel®?, che lui leggeva nella traduzio-
ne francese di Charles Bérnard. Il problema, tutta-
via, rimane, poiché il poeta non puo rappresentare
un corpo con facilita, «non potendo le parole che
presentarvi successivo e disgregato quel che nello
spazio ¢ uno» (De Sanctis [1967]: 467). Una carta

2 Cfr. De Sanctis (1967): 423. In particolare la tesi su
Lucifero “carne senza intelletto” ritorna in diversi luoghi
delle lezioni. Cfr. ivi: 171, 303. Dio viene inteso invece
come apice della trasfigurazione del sensibile, come “spi-
rito assoluto”. Cfr. ivi: 107.

30 Nel caso di Herder la scultura vanta una priorita per-
sino rispetto alla pittura. Cfr. Herder (1778): 35: «appena
vi ¢ un punto di vista radicato il vivente diviene tavola,
e la bella rotonda figura viene fatta a pezzi in un misero
poligono».

31 Cfr. Hegel (1837): 11, 1073: «la poesia, l'arte della parola,
la totalita che riunisce in sé ad un gradino piu alto [...] i
due estremi delle arti figurative e della musica».

32 Cfr. ivi: 1081, dove la poesia «diviene l'arte universa-
le che puo configurare ed esprimere in ogni forma ogni
contenuto che solo sia in grado di accedere alla fantasia».
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geografica fa comprendere la topografia di un luo-
go meglio di centomila parole®.

Come la poesia riesce a compensare lo “scar-
to” che patisce rispetto allonnilateralita della
scultura e alla visione spaziale simultanea offer-
ta dalla pittura? Si tratta di verificare sul campo,
nel concreto della poesia dantesca, come si rea-
lizzi questo “lavoro scultorio della poesia”, e De
Sanctis offre subito una traccia metodologica: «la
poesia rappresenta lespressione che esce dalla
figura, non la figura: guardate l'intaglio, e quel-
la figura vi sta netta innanzi; leggete la poesia, e
quella figura vi fluttua innanzi come unombra»
(De Sanctis [1967]: 340). Accade come se la poe-
sia non ci offrisse la figura, ma per cosi dire le-
spressione della figura: il sottinteso della scultura
diviene lespresso della poesia®. Attingendo a quel
vasto patrimonio di critica dantesca che ¢ lofficina
desanctisiana si possono enucleare tre esempi di
lavoro scultorio della poesia.

Il primo caso riguarda Paolo e Francesca. Sfrut-
tando le indicazioni di De Sanctis si puod guardare
subito I'intaglio, o meglio lombra, il chiaroscuro,
il compromesso che tiene insieme le due figu-
re. Francesca ha tale e tal carattere, ma - chiede
De Sanctis - chi ¢ Paolo? Non si sa. «Paolo ¢ le-
spressione muta di Francesca; la corda che freme
quello che la parola parla; il gesto che accompa-
gna la voce» (De Sanctis [1967]: 212). Il pianto di
Paolo ¢ il gesto che Francesca esprime: qui com-
pare la concezione dantesca come concetto cor-
porale; parola che ¢ gesto al contempo. Una sor-
ta di “espressione gestuale” simile a quelle cinque
“parole reali” che Idantura manda in ambasceria a
Dario (cfr. Vico [1744]: 829).

Il secondo é Vanni Fucci. Siamo nel canto XIV
dell'Inferno, nella settima bolgia, tra i ladri. Van-
ni Fucci ha avuto una coscienza umana, ma l'ha
soffocata: ora ¢ come un animale, che nemmeno
arrossisce per il suo difetto. Peggio, era consape-
vole del suo difetto, ma ha rinunciato all'umanita:
«e si fa animale, e dicesi sfacciato, perché perde

3 Tesempio & sempre di De Sanctis (1967): 467.
34 Cfr. ivi: 467. In tal modo De Sanctis si riallinea perfet-
tamente alla teoria hegeliana.
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la faccia umana, e dicesi sfrontato perché perde
la fronte umana» (De Sanctis [1967]: 277). Vanni
Fucci prende parola, ma é come se si esprimesse
per gesti. La poesia dantesca realizza 'animale: «lo
piovvi di Toscana», si legge al verso 122. Commen-
ta De Sanctis: «Un altro uomo direbbe: - io cad-
di; - no: io piovvi! Piovere & un verbo impersona-
le e non dice: io piovo, perché esprime unazione
fatta dal cielo e non da una persona» (De Sanctis
[1967]: 278). Pitl ancora del verso in cui si dichiara
mulo® - e dunque bastardo, chiosa De Sanctis -
piu ancora del verso successivo, in cui Pistoia non
¢ nemmeno ‘cittd, bensi “tana”™®, & proprio questo
“piovvi” a raffigurare Vanni Fucci: «Era riserbato a
Vanni Fucci il dire: - io piovvi, - il personalizzare,
permettetemi nuova parola a cosa nuova, il perso-
nalizzare questo verbo, lo scegliere una immagine
impersonale nella quale egli annega la propria per-
sona» (De Sanctis [1967]: 279). Lespressione poe-
tica ¢ gesto che annega la persona e concepisce la
figura animale di Vanni Fucci. Dante, appunto, non
lo degnera nemmeno di una parola.

Il terzo ¢ il “si” di Anselmuccio. Quel “si” che
nelle lezioni di Zurigo De Sanctis definisce “pitto-
resco, perché dipinge la scena. Il figlio di Ugoli-
no chiede: «tu guardi si padre, che hai?»*. Qual-
cosa di nuovo sconvolge e spaventa Anselmuccio.
«Quel “si” non ¢ un avverbio; ¢ un'immagine. Il
padre li guardava sempre; ma questa volta il suo
sguardo avea quel non so che di fisso e di stravol-
to che & proprio della disperazione» (De Sanctis
[1867]: 312). E un “si” che dice un gesto: il “ditta-
re” dantesco concepisce nel “si” una figura nell’at-
to di piangere. Hegel avrebbe parlato di «gesti del
discorso» (Hegel [1838]: III, 320; Hegel [1998]: II,
1158). Come quando un pittore coglie I'attimo e
fissa sulla tela una scena che accenna contempora-
neamente all’'istante precedente e a quello successi-
vo e cosl nella singola immagine raffigura una sto-

«_\»

ria. Tutto questo & raccolto nel chiaroscuro del “si”.

% Cfr. Inf., XXIV, 125: «Si come a mul ch’i fui; son Vanni
Fucci».

* Cfr. Inf., XXIV, 126: «Bestia, e Pistoia mi fu degna
tana».

37 Inf., XXXIII, 51.

Francesco Valagussa

I Gebirden der Rede, i gesti del discorso, la
parola come puro suono®®, sono il contrassegno
delleroismo barbaro di Dante Alighieri, che tra-
sforma il pensiero di un’intera moltitudine in una
parola vivente: «un grido eloquente che compen-
dia secoli di meditazione» (De Sanctis [1967]:
190)*. Dante trovo nel suo tempo una materia
grezza, che secondo De Sanctis attendeva soltan-
to lo scalpello: «Dante la trovo morta e la fece
immortale» (De Sanctis [1967]: 393).
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dell’individualita

GIUSEPPE D’ACUNTO
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gdacunto@libero.it

Abstract. This paper, accompanying Baeumler’s 1922 essay on Croce, illustrates the
German philosopher’s thesis that modern thought on beauty does lead to aesthetics
only when, with Kant, it acquires a notion of taste, understood as the sensible manifes-
tation of the concrete individuality of man.

Key words. Thought of totality, irrationalism, historicity, concreteness.

Il concetto di individuo &, forse, quello intorno a cui si raccolgo-
no gli sforzi teoretici piu rilevanti della riflessione di Baeumler. Basti
pensare al fatto che la sua opera pit famosa, Das Irrationalititproblem
(1967), reca, nella seconda edizione, un «Nachwort» in cui si legge
che il testo, nel «progetto sistematico» del suo autore, avrebbe dovu-
to portare il titolo di «Logica dell'individualita», progetto che, in una
fase successiva, doveva seguire gli sviluppi del «concetto di totalita
nella logica postkantiana fino alla fine del XIX secolo». A partire da
Kant, Baeumler afferma, infatti, che noi ci troviamo al cospetto di un
pensiero che non riconosce pit nulla che non si lasci «ricondurre a
forme logiche fondamentali» e che si inscrive, appunto, nellorizzonte
di «una filosofia della totalita» (Baeumler [1967]: 353)2.

Ebbene, il saggio su Croce, qui offerto, per la prima volta, in
traduzione italiana e uscito, nel 1922, sulla «Zeitschrift fiir Asthetik
und allgemeine Kunstwissenschaft», appartenendo allo stesso giro di
anni dellopera citata in precedenza, si inserisce, in qualche modo,
nella scia di quel progetto di continuazione che essa si era data

I'Si tratta della tesi di dottorato di Baeumler, discussa nel 1914 ma pubblicata
solo nove anni dopo.

211 secondo volume, progettato, scritto, ma poi andato perduto, aveva come
titolo: «La soluzione sistematica del problema dell’irrazionalita nella filosofia
critica», secondo quel che leggiamo nel «Vorwort» in Baeumler (1967): V.
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come compito per il futuro. Progetto che, come si
sa, non ¢ stato mai portato a termine, per il fatto
che Baeumler abbandonera la ricerca estetica per
dedicarsi a quella mitologica, orientandosi verso
autori quali Bachofen® e Nietzsche®.

Partiamo dal fatto che, con la nascita delle-
stetica moderna, si fa strada «un nuovo atteggia-
mento rispetto alla vita»: il problema dell'indivi-
dualita fa il suo ingresso nel mondo occidentale.
Certamente, un tale problema aveva richiama-
to l'attenzione su di sé gia nel Rinascimento. In
quest’ultimo, pero, era mancata l'istanza della
riflessione, che fa la sua comparsa, appunto, solo
nellepoca moderna: «Quel che intorno al 1500
era un puro dato di fatto, verso il 1700 si costitui-
sce come un problema» (Baeumler [1967]: 1).

Cio che caratterizza il «nuovo sentimento del-
la vita» e che esso trova il suo coronamento in
una «dottrina del gusto», il cui presupposto ¢ dato
dallimporsi di un «soggetto estetico specifico,
in relazione al quale il problema dell'individuali-
ta puo essere colto e riconosciuto, finalmente, in
quanto tale.

La semplice riflessione sul bello non produce anco-
ra una estetica. Solo dove é presupposto un soggetto
estetico del tutto autonomo, li si puo concepire l'idea
di una estetica come scienza a sé stante. Una scien-
za dellestetica si da, percio, solo nel momento in cui
lesperienza vissuta [Erlebnis] e il concetto di gusto
fanno la loro apparizione nella coscienza dellumani-
ta europea. Lesperienza vissuta del gusto costituisce il
soggetto estetico. Questo soggetto pone al pensiero un
problema nuovo e difficile, il piir difficile che, a esso,
in assoluto, poteva essere posto. Si tratta del problema
dell'uomo vivente e concreto in generale. |[...] Unica-
mente nella sfera estetica l'uomo in quanto uomo puo
essere riconosciuto, per cui solo all'interno dellepoca

3 Cfr., ad esempio, Baeumler (1926): 87-190. Si tratta della
parte centrale di un’introduzione a Bachofen in tre sezio-
ni, di circa 360 pagine.

411 testo di Baeumler pit importante su Nietzsche ¢ Bae-
umler (1931). Per un raffronto fra Bachofen e Nietzsche,
cfr. anche Tomonimo saggio, del 1929, compreso in
Baeumler (1937): 220-243. Sulla lettura baeumleriana
di Nietzsche cfr. Penzo (1987), Mina (2002) e Barbera
(2007).

Giuseppe D’Acunto

del gusto individualita vivente é potuta diventare un
oggetto per il pensiero (Baeumler [1967]: 2-3).

Il gusto stesso, preso «nel suo significato pit
ampio», ¢ definito da Baeumler come «l'individua-
lita nella sua manifestazione sensibile (estetica)»,
per cui lirrazionalismo ha inizio, propriamente,
solo nellepoca del primo. «In corrispondenza di
cio, il “giudizio di gusto” va inteso come il giudi-
zio dell'individualita o anche come un giudizio di
valore» (Baeumler [1967]: IX).

La nuova scienza estetica promette all'uomo di
condurlo, cosi, «nel regno della sua manifestazio-
ne», in quanto «nulla si frappone, qui, tra il pen-
siero orientato verso il concreto e loggetto di esso»
(Baeumler [1967]: 3).

Ora, con Kant, Baeumler vede il gusto saldarsi
strettamente con listanza critica, nel senso che il
primo ¢ per il lato soggettivo cio che la seconda &
per il lato oggettivo.

Presupposto dello spirito critico é lautonomia e la
liberta del soggetto. Fino a che si assume ununitd di
misura assoluta, Ii non c& nessuna critica. La quale,
invece, é possibile solo dove il criterio ultimo viene
riposto nellesperienza singola (Baeumler [1967]: 6).

Listanza critica, kantianamente intesa, trove-
rebbe il suo paradigma nella riflessione estetica,
visto che da questultima ci viene «lesempio di un
metodo che, senza rinunciare ai principi in gene-
rale, si contrappone al dogmatismo delle rego-
le». «Tale metodo riconosce I'istanza soggettiva,
il diritto dellesperienza, senza, per questo, essere
meramente empirico». (Baeumler [1967]: 7).

Con Kant, «pensatore dell'identita [e] della
totalita» (Baeumler [1967]: VI)°, dunque, e con
la Critica della facolta di giudizio, in particolare,
veniamo introdotti «nel cuore dell'ipotesi siste-

>E molto importante che Baeumler accenni alla neces-
sita di unarticolazione fra queste due istanze, in quanto
Kant era stato visto dagli idealisti solo come un pensatore
dell'identita. Come pensatore anche della totalita, egli e,
invece, colui che porterebbe a compimento quel «concet-
to di finalita, che fa tuttuno con il sistema». Cfr. Moretti
(1987): 394.
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matica di una logica dell'individualita» (Tedesco
[2006]: 38). Il problema della terza Critica &, infat-
ti, «il modello del problema critico in generale»
(Baeumler [1967]: 7).

Come totalita, la filosofia critica puo essere interpre-
tata solo [...] a partire dalla Critica della facolta di
giudizio. Soltanto qui i principi giungono a espressio-
ne. [...] Muovendo dal problema del gusto, la terza
Critica perviene a un oggetto che non é subordinato a
nessuna dottrina, a nessuna legalitd astratta formula-
bile a priori. [...] La critica del gusto [...] é una ‘cri-
tica della critica” (Baeumler [1967]: 13).

Baeumler insiste sul fatto che la terza Critica
¢ «soltanto critica»: non € un mero stadio ricogni-
tivo preliminare che appronti le condizioni per il
porsi in essere successivo di una teoria. In tal sen-
so, € un errore intenderla come un semplice svi-
luppo rispetto alla prima e alla seconda Critica. 11
significato vero e proprio di essa non va ricercato,
infatti, né nellestetica, né nella dottrina dell'orga-
nico, ma in quel «concetto superiore che com-
prende sotto di sé gli oggetti della facolta del giu-
dizio estetico e teleologico».

Tale concetto superiore é lindividualita. Oggetti belli
e corpi viventi non vanno colti mediante leggi univer-
sali. Come tutto cio che é individuale e che ha in se
stesso la sua vita, essi si sottraggono alla teoria. Eppu-
re, si puo rinunciare a una dottrina, senza, per que-
sto, dover rinunciare a ogni conoscere comprendente.
Di cio che é individuale é possibile un sapere storico.
Lo strumento metodico che conduce a un tale sapere
¢, perd, la critica (Baeumler [1967]: 14-15)S.

E, circa questo «sapere storico», poco prima si
trova la seguente categorica affermazione: «Tutti i
grandi filosofi dellepoca moderna hanno pensato
storicamente. [...] Senza una conoscenza vivente di
cio che 'uvomo ¢ stato nel culmine della sua manife-

611 termine «conoscere comprendente [verstehendes Er-
kennen]», che qui ricorre, nonché la spiccata attenzione
verso il problema dell'individualita, riconducono Baeum-
ler nell'alveo della riflessione delle scienze dello spirito e a
un nome su tutti, in particolare: Erich Rothacker (1888-
1965).
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stazione storica, non si da piu alcuna filosofia siste-
matica. Lorgano per l'autocomprensione dell'Occi-
dente ¢ la storia» (Baeumler [1967]: 11-12)7. Ecco
in che senso la critica si mostra come quel sapere,
essenzialmente storico e “comprendente’, che puo
attingere l'individuale, in quanto non si acquieta
mai nella sua tendenza a costituirsi entro i limiti
ben definiti di una dottrina®: «Una logica dell'indi-
viduale [...] vive solo nella tensione persistente fra
teoria (dottrina) e critica» (Tedesco [2006]: 39).

Baeumler ne puo concludere, cosi, che «log-
getto verso cui si dirige, come suo punto termina-
le, il nuovo concetto di metodo della Critica della
facolta di giudizio ¢ [...] la storia».

Lestetica é una prefigurazione della storiografia. Nel-
la misura in cui impara a comprendere Uindividua-
lita, scopre, al tempo stesso, il mondo individuale
della storia e il problema della conoscenza di esso. Il
XVIII secolo é la culla del senso storico, in quanto é
la patria [Heimat] dellestetica (Baemuler [1967]: 15).

In epoca moderna si verifica cio¢ una sal-
datura fra estetica e storiografia, fra «amore nei
confronti di cid che ¢ individuale» e «senso sto-
rico» (Baeumler [1967]: X). E cio poiché Baeum-
ler pensa - kantianamente - «I'individualita come
un “fatto [Faktum]”» e non - neokantianamen-
te — come un compito. Solo cosi ¢ consentito a
noi l'accesso alla storia, in riferimento alla qua-
le la «domanda vitale» che si pone ¢ la seguen-
te: «Come ¢ possibile lesperienza di individui?»
(Baeumler [1920a]: 421).

7 Questa affermazione di Baeumler andra tenuta ben pre-
sente negli sviluppi successivi del suo pensiero, perché &
proprio una filosofia della storia quella che egli «credera
di poter ricostruire grazie all'interpretazione delle opere
di Bachofen». Inoltre, & a Nietzsche che egli si rivolgera
quando vorra trovare una via di uscita dal «soggettivi-
smo puro e semplice dellOttocento, per trasformarlo nel
volontarismo novecentesco». Cfr. Moretti (1987): 396.

8 Circa le affinita teoriche che, su questo punto, si pos-
sono rinvenire fra Baeumler e Gadamer, basti pensare al
fatto che il secondo riconosce al primo di aver «analiz-
zato in modo particolarmente fecondo» proprio «laspetto
positivo del legame tra lestetica kantiana e il problema
della storia». Cfr. Gadamer (1960): 67, nota.
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Ora, proprio la saldatura di cui abbiamo appe-
na detto ci consente di fare un primo riferimen-
to al nome di Croce, non a caso, egli stesso, a un
tempo, storico e studioso di estetica. Croce il qua-
le, nel testo di Baeumler qui proposto, viene visto
come il filosofo del Novecento che, insieme con
Bergson, ¢ stato forse il piu sensibile al problema
dell'individualita®, ma che, a differenza di quest’ul-
timo, dispone di uno sguardo storico sovrano. E
poiché Hegel, insieme con Vico, ¢ definito come
una delle due polarita del suo universo intellettua-
le, vediamo, velocemente, per Baeumler, che posto
occupa il filosofo tedesco negli sviluppi successivi
allestetica kantiana.

Ebbene, quel che, allapparenza, contrappone
Kant a Hegel si mostra «meno profondo e insupe-
rabile» proprio se «si pone a fondamento [del con-
fronto fra di essi] la visione del mondo della Criti-
ca della facolta di giudizio».

La tendenza verso lindividualita che si manifesta
sensibilmente, verso il concreto, verso la storia é, in
ultima istanza, una tendenza estetica — tanto storica-
mente, quanto oggettivamente. Hegel é colui che por-
ta a compimento lepoca dell“estetica” inaugurata da
Leibniz. Fra Hegel e Leibniz si trova, pero, la filoso-
fia critica, considerata dal punto di vista della Critica
della facolta di giudizio (Baeumler [1967]: 16).

La terza Critica diviene cosi, per Baeumler, «il
medium di comprensione del significato piu auten-
tico dellestetica hegeliana» (Lacchin [2009]: 13).

Lesposizione della Critica della facolta di giudizio,
secondo il contenuto dei suoi concetti, porta imme-
diatamente alla filosofia di Hegel (Baeumler [1967]:
17)10,

° Tra gli scrittori del suo tempo, Baeumler rinviene
unattenzione spiccata verso il problema dell'individualita
in Thomas Mann, la cui opera sarebbe caratterizzata,
infatti, da una grande «tensione verso lelemento storico-
concreto». Cfr. Baeumler (1920b): 368. Per i rapporti
intercorsi tra il filosofo e lo scrittore cfr. Baeumler, Brun-
trager, Kurzke (1989) e Bruntréiger (1993).

Tn un altro suo testo, Baeumler vede Hegel a compi-
mento di un processo che inizia sempre con Kant, ma
con quello della prima Critica, non della terza. «La via

Giuseppe D’Acunto

Se, infatti, i materiali concettuali di cui Hegel
fa uso appartengono interamente allepoca di Kant,
la nuova terminologia cui fa ricorso il primo e
indice, invece, di «un sentimento della vita» del
tutto originale: «I problemi rimangono gli stessi.
Lo spirito, nel cui segno essi vengono risolti, pero,
¢ diverso. Il nuovo sentimento della vita si crea un
linguaggio nuovo. Anche se Hegel usa ancora la
vecchia terminologia, egli fa di essa un qualcosa di
puramente storico» (Baeumler [1967]: 17). In par-
ticolare, al modo di concepire I'individualita con-
creta e vivente, tipico dellepoca di Kant, si ricol-
legherebbe la cosiddetta «nuova estetica del con-
tenuto [Gehaltsdsthetik]», propria del classicismo
e, segnatamente, di Hegel. In essa, tale contenuto
«non ¢ una casualitd o unesperienza vissuta qual-
siasi, ma la cosa considerata in tutta la ricchezza
delle sue proprieta relative tanto alla forma, quan-
to al formare [formerfiillend] stesso» (Baeumler
[1922]: 3-4)!L.

Al centro della visione classica del mondo si pone
Puomo. Non si tratta di una forma, di unastrazio-
ne, ma di un contenuto. Per questo, lestetica classica
si chiama estetica del contenuto. [...] La vera e pro-
pria superiorita del pensiero classico consiste nel fat-
to che esso muove da un concetto concreto di uomo.
[...] Alluomo concreto appartiene la sua storia. |[...]
Il classicismo pensa lindividuo singolo concreto. Hegel
pensa lindividuo concreto dellumanita (Baeumler
[1922]: 12-13).

Baeumler, a proposito di questa «estetica del
contenuto», parla anche di «oggettivismo estetico»
(Baeumler [1922]: 3): una prospettiva che, muo-
vendo da una «identificazione fra opera e uomon,
perviene a un «“soggetto’ non contingente-empiri-
co, ma storico-spirituale», tale, cioe, che i caratteri
che essa provvede a descrivere sono interpretabi-

[...] che porta Hegel dal trattato Fede e sapere, attra-
verso la Fenomenologia, fino alla Scienza della logica e
all’Enciclopedia ¢ il percorso del destino della filosofia
tedesca. L'inizio di questo percorso si trova nella Critica
della ragion pura» (Baeumler [2009b]: 139-140).

"1 Per la qualifica di «pura estetica del contenuto», riferita
a Hegel, cfr. anche Baecumler (2009a: 151-152).
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li come «momenti di una connessione spirituale-
oggettiva» (Baeumler [1922]: 4-5)'2.

L'Estetica hegeliana si caratterizzerebbe, cosi,
per una «collocazione mediana [...] fra sistema-
tica e storia» (Baeumler [1922]: 5): la stessa che,
non dando pil luogo a una riconciliazione fra vita
e filosofia, esperienza vissuta e pensiero, apre quel-
la divaricazione fra i due termini con cui inizia il
saggio su Croce e per la ricomposizione della quale
¢ invocata una logica che, non lasciando I'indivi-
duo privo di una fondazione, non rifiuta mai l'a-
iuto che, a tal fine, puo venire a essa dal concetto.
Attribuendo un esito “irrazionalistico” al pensiero
del filosofo italiano, Baeumler intende, infatti, una
posizione teorica che, rinunciando a un appara-
to logico-conoscitivo cha le faccia da impalcatura,
non perviene piu a una soluzione sistematica del
problema dell'individualita: a quella stessa soluzio-
ne cui era pervenuta, invece, la filosofia critica.

Baeumler parla di un’«estetica del contenuto»
anche in riferimento a Platone. In quest'ultimo,
uomo e mondo si incontrano nella mediazione di
«un “terzo elemento’, che non ¢ qualcosa di ester-
no e di estraneo rispetto a essi, quanto piuttosto
qualcosa che € a essi comune ed essenziale»: «la
misura, non in quanto forma» ma, appunto, «in
quanto contenuto» (Baeumler [2009a]: 46, 39).
Ebbene, questo «elemento intermedio» € proprio
cio che verrebbe meno con lestetica di Croce. Qui,
I'unita di forma artistica e di contenuto sentimen-
tale, di individuale e di universale non resta che
un postulato: ¢ avanzata solo in modo assertorio
e non si compie mai nella dimostrazione della
struttura logica di essa, ossia nel quadro di cio che
Baeumler chiama «pensiero della totalita». Con la
conseguenza che lestetica, nel filosofo italiano, si
da solo come una teoria dellarte, precludendosi la
possibilita di costituirsi anche come una dottrina
della conoscenza intuitiva.

12 Circa l'identita fra giudizio storico e giudizio estetico,
cfr. anche Bamberg und Hamburg. Uber die Epochen des
Mittelalters (1925), in Baeumler (1937): 33, dove leggia-
mo: «Il punto di vista estetico e quello storico [...] sono,
in ultima istanza, la stessa cosa. Non ce giudizio estetico
[...] che non rinchiuda in sé, al tempo stesso, una veduta
storico-filosofica determinata».
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Dove lestetica si costituisce come teoria
dell'arte e, insieme, come dottrina della conoscen-
za intuitiva ¢, invece, in Baumgarten, l'aspetto pil
fecondo del cui pensiero (le riflessioni sull’analo-
gon rationis inteso come “logica dell'individuale”)
e cio che Croce, appunto, rifiuterebbe.

Lo stretto legame fra interessi logici ed estetici, carat-
teristico della nascente estetica, ha la sua ragione pro-
fonda nel fatto che la dottrina del gusto coincide con
un problema, la cui soluzione poteva venire solo dalla
logica (Baeumler [1967]: 46).

Siamo ricondotti, cosi, al concetto di gusto:
nozione che Baeumler esamina, proprio come fara
in seguito anche Gadamer, a partire da Gracidn e
che, sempre come l'autore di Verita e metodo, intrec-
cia con l'analisi di altri concetti, quali genio, giudizio
e senso comune. E, sempre in merito agli influssi di
Baeumler sulla riflessione del presente, non andreb-
be dimenticata la sua incidenza in relazione al tema
dell'ineffabilita dell'individuo in estetica'®, nonché a
quello dell'importanza della retorica nella teoria set-
tecentesca relativa al bello'. Tema, quest'ultimo, che
¢ proprio cid che avrebbe impedito a Croce di acce-
dere al cuore del pensiero di Baumgarten.

Inoltre, ancora in riferimento a Gadamer, mol-
to originali sono le riflessioni svolte da Baeumler
in tema di ontologia dellopera d’arte e, segnata-
mente, in relazione al gioco, nonché alla forma
come «elemento architettonico» della creazione.

Nel fare artistico é presente [...] un giocare.

[Larte] intrattiene un rapporto immediato con lessere.
Essa ha un significato ontologico.

La forma é sempre la forma di un tutto, di un mon-
do. [...] Esiste un mondo delle opere darte che riposa
in se stesso.

13 Per l'influsso di Baeumler sulla «ricostruzione dei con-
cetti di gusto, giudizio e senso comune nella prima par-
te di Verita e metodo di Gadamer», nonché per la sua
incidenza sulla riflessione di autori quali Ferry (1990) e
Frank (1982), cfr. Ferraris, Givone, Vercellone (1995):
449-450.

14 Cfr. ad esempio Dockhorn (1949).
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Lopera darte [...] é del tutto forma (Baeumler
[2009a]: 166, 180, 171-172 e 198).

Il mondo artistico, in particolare, & un «qual-
cosa di reale», nel senso che - in quanto «inesau-
ribile, impenetrabile e “incommensurabile”» - non
¢ un'immagine, non ¢ un che di «solo pensato,
[...] solo espresso»: «& esistente, fondato in se stes-
so, vivente da se stesso» (Baeumler [2009a]: 176-
177)-La forma a sua volta, in quanto «forza forma-
tiva» (Baeumler [2009a]: 197), & ur’istanza che «si
pone all'inizio», cosi che l'artista mai «generalizza
il particolare», ma piuttosto «concretizza I'univer-
sale» (Baeumler [2009a]: 181).

Rispetto al rapporto antitetico, stabilito nel
passato, tra forma e contenuto, la modernita ha
cercato, invece, di «rendere la forma contenuto»,
nonché di «risolvere il contenuto in forma». Nel
linguaggio di Baeumler, I'«immagine sensibile» e,
infatti, cio che «trasforma il contenuto in forma»
e, a sua volta, «la forma in contenuto», rendendo-
la, in tal modo, concreta. «Nell'immagine sensibi-
le si “specchia” il tutto. Essa ¢ libera da ogni pun-
to di vista» (Baeumler [2009a]: 193). Su questo
punto, in linea con gli inizi della sua riflessione
estetica, il filosofo tedesco afferma: «Ogni mon-
do artistico ¢ un individuo [...]. Per entrambi &
essenziale non poter essere ridotti a un concetto,
essere impenetrabili per 'intelletto e inesauribili»
(Baeumler [2009a]: 172). Che & proprio cio che
Baeumler intendeva per “irrazionalismo’, ossia un
qualcosa cui non si pud accedere per via unica-
mente concettuale e la cui ricognizione costitui-
sce, cosi, un compito sostanzialmente infinito per
il pensiero.
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Benedetto Croce e lestetica

ALFRED BAEUMLER

Abstract. Written in 1922, the present essay by Baeumler on the aesthetics of Croce
belongs to the period of the German philosopher’s thought culminating with Das
Irrationalititproblem in der Asthetik und Logik des 18. Jahrhunderts bis zur Kritik der
Urteilskraft (1923), in which he works on a systematic project about a “logic of indi-
viduality”. This concept, which appears in the western world with the birth of modern
aesthetics, when the notion of “judgment of taste” established itself in the third Cri-
tiqgue by Kant, will find in Croce, during the twentieth century, one of the most atten-
tive Philosophers to the problem it implies.

Key words. Individuality, modern aesthetics, judgment of taste, criticality.

1. Nel problema relativo a cio che ¢ concreto, compiuto e viven-
te si intrecciano gli interessi piu alti della vita e della filosofia. Se la
logica risolvera il problema dell'individuo, allora, colmatosi il divario
fra “esperienza vissuta e pensiero’, intuizione e astrazione, sistema-
tica e storia, la filosofia e la vita si riconcilieranno. Tutti i tentativi
di risolvere questo problema fondamentale meritano, in forza del
loro oggetto d’indagine, unosservazione piu approfondita. Potrebbe
sembrare che la filosofia tedesca abbia trascurato di applicare le sue
forze proprio a cio che si ¢ guadagnato il suo interesse prioritario.
Noi, a figure quali Bergson e Croce non abbiamo nulla da obiettare,
dato che Dilthey, a cui viene da pensare per primo, si ¢ acconten-
tato della ricerca storica concreta, senza mai sviluppare una metafi-
sica del concreto. Ciononostante, una conoscenza solo superficiale
della filosofia tedesca non potrebbe dirsi al passo con i tempi qua-
lora si affermasse che, in essa, i problemi dell'intuizione e della vita
non hanno quell'importanza che nel pensiero europeo rivestono gia
da lungo tempo. Piuttosto, da supporre ¢ che si ripeta il processo
che ha caratterizzato la storia della filosofia europea del XVIII seco-
lo. Anche a quellepoca, infatti, il problema dell'individuo, del senti-
mento, del gusto e del genio era stato ampiamente trattato, in scrit-
ti italiani, inglesi e francesi, geniali ed eleganti, quando Kant, nella
Critica della facolta di giudizio, enuncia quella parola che arriva si in
ritardo, ma che ¢ risolutiva per la dottrina tedesca del gusto e del
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genio e che rende possibile le grandiose concezio-
ni estetiche dei suoi continuatori, in quell'arco che
va da Schiller fino a Hegel e a Vischer. E il con-
fronto si potrebbe estendere, forse, ancora piu in
la. Come, rispetto a Bouhours, Dubos, Vico, Bur-
ke, Home e Gerard, I'Aesthetica dellesperto e raf-
finato Baumgarten, all'apparenza troppo pesante e
puntigliosa, non ha prodotto effetti sulla coscien-
za europea, cosli il lucido lavoro di Rickert, messo
a confronto con le acquisizioni di Bergson, ¢ sta-
to visibilmente dimenticato da essa. Ma se la sto-
riografia filosofica deve elogiare, in misura molto
maggiore di quanto si ¢ soliti fare sulla base del
giudizio e del pregiudizio kantiani, il lavoro di
Baumgarten, grazie al suo riferirsi ai concetti logi-
ci piu profondi dellestetica critica e al suo con-
fronto con le dottrine italiane, inglesi e francesi
del gusto e dell’arte, ecco che non ci si pud non
misurare, anche solo una volta, con le speculazioni
di Rickert. Verra il giorno in cui si vedra che, per
il problema dell'individualita, nei lavori “scolastici”
di Rickert ¢ presente tanto quanto si puo trovare
nella metafisica di Bergson, se non addirittura di
pit. In verita, la filosofia tedesca gia da tempo si
occupa di quel problema che oggi ¢ rappresentato
nel modo piu efficace, nella coscienza europea, da
Bergson e da Croce. Conformemente alla profon-
dita cui lo spirito tedesco ¢ votato, esso, da secoli,
ha provveduto a predisporre i mezzi per la risolu-
zione del problema in questione. Forse non ¢ mol-
to lontano il tempo in cui si mostrera che questo
lavoro ¢ stato proficuo per il problema filosofico
della vita. In un saggio del 1918 sulla critica lette-
raria come filosofia, Croce ha rilevato che non si
puo dire che i tesori accumulati in Germania dai
pensatori del periodo classico abbiano trovato una
grande utilizzazione negli ultimi cinquantanni’. Si

1 [Qui il riferimento di Baeumler ¢ diretto, molto prob-
abilmente, ai Primi saggi di Croce, pubblicati pero, in
prima edizione, nel 1919. Nel cap. III («Della possibilita
e dei limiti del giudizio estetico») della sez. II («La criti-
ca letteraria. Questioni teoriche»), leggiamo infatti che il
ricco contributo che la letteratura europea aveva raccolto
intorno al gusto, e che era giunto a maturazione nella ter-
za Critica di Kant, poteva «considerarsi come caduto, seb-
bene la importanza storica ne resti grande per lefficacia

Alfred Baeumler

¢ nel giusto se si pensa che il tempo per cio di cui
Croce avverte la mancanza sia arrivato. Il neokan-
tismo ha raggiunto una comprensione pil appro-
fondita del pensiero classico tedesco. Pensiero che,
preso in tutta la sua portata, non ¢ altro che quello
relativo all'individuo e alla vita.

Loccasione per le osservazioni che seguono
ce la offre l'apparizione, nel 1920, del volume di
Benedetto Croce Nuovi saggi di estetica. Oltre al
Breviario di estetica (1913), gia apparso in lingua
tedesca, e a una appendice (una memoria accade-
mica «Sulla filosofia teologizzante e le sue soprav-
vivenze»), il volume contiene nove nuovi sag-
gi. Uno su «Inizio, periodi e carattere della storia
dell’Estetica», due sullarte («Il carattere di totalita
dellespressione artistica» e «Larte come creazione e
la creazione come fare»), tre sulla critica, uno sul
concetto extra-estetico di bello, uno sulle arti figu-
rative e, infine, una critica della teoria artistica di
Hildebrand e di Fiedler. Questi saggi risalgono agli
anni 1911-1919 e rappresentano un ampliamento
e un approfondimento della teoria dell'intuizione,
del processo della creazione artistica, nonché della
metodica relativa alla critica e alla storia dell’arte.
Come Croce afferma nell'autocritica che fa da pre-
messa, la sua Estetica soffre di incertezze tali che
non va utilizzata per cio che riguarda la sua parte
negativa. Per la parte positiva, invece, egli chiede
al lettore di attenersi al presente volume (cfr. Cro-
ce [1920]: 7-8). Con questo libro, lestetica di Croce
si offre dunque come nuova davanti a noi, per cui
ci si presenta loccasione per riesaminare da capo la
fecondita dei suoi principi.

Rispetto a Bergson, Croce dispone di uno
sguardo storico piu ampio. Chi, con scrupolosita,
ha attinto una volta alla fonte del passato, ne con-
serva i benefici per tutta la vita. Lo studio storico
ha infuso nello spirito di Croce, probabilmen-
te inquieto, una certa pace. I suoi pensieri resta-
no sempre all'interno di questioni storiche reali e
della loro risoluzione. Lopera di Croce appartiene
a chi vuole rinsaldarsi nella fede nel senso e nel-
la profondita del passato. Il suo studio storico si &

esercitata sullo svolgimento dei problemi estetici» (Croce
[1919]: 100). N.d.T']
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sviluppato lungo due direttrici: verso il passato del
pensiero filosofico, tanto italiano quanto tedesco.
Vico ed Hegel sono le polarita del suo universo
intellettuale. Mentre alla considerazione di Vico si
viene ricondotti attraverso la critica delle posizioni
storiche di Croce, il suo rapporto con Hegel, inve-
ce, non puo essere riassunto in una parola. Croce
non ¢ un hegeliano, se lo si intende come un sem-
plice seguace, ma non ¢ neanche un non hegelia-
no, se lo si vede come un continuatore che muova
da basi hegeliane. Si tratta, piuttosto, di una certa
postura fondamentale, di una disposizione specu-
lativa che, ripresa da Hegel, concerne il modo di
porre i problemi e di risolverli sistematicamente.
Essa consiste in una propensione verso la storia,
verso lo sguardo aperto sul reale e verso la fede
nello “spirito” che traspare in ogni evento. Rispet-
to alla sistematica hegeliana vera e propria, nella
misura in cui essa ¢ valida ancor oggi, il pensiero
del Nord si distingue da quello del Sud. Lo sguar-
do dell’italiano resta aderente all'individuo e si
appaga di quell'intuizione che fa della sua filosofia
un riscontro puntuale e oggettivo dell'intuizione.
Hegel, al contrario, vuole penetrare il veduto con
il concetto. Per un'ambizione enorme come que-
sta, Croce dispone, in fin dei conti, di un giudizio
tradizionale: logicismo. Infatti, nelle profondita del
pensiero che penetra ogni cosa, tutto ¢ logicismo.
Egli contrappone la storia, I'individuo al sistema,
senza vedere che quest'ultimo ¢é la premessa neces-
saria ultima per la comprensione integrale stessa
dell'individuale.

2. E indice di finezza del vissuto estetico e di
potenza del senso filosofico il fatto che Croce met-
ta in chiaro il «carattere alogico dell’arte» (Croce
[1920]: 25) come nodo e punto centrale della sua
dottrina, configurando la proprieta della creazione
estetica come lespressione autonoma di una «sem-
plice ed elementare forma di conoscenza» (Croce
[1920]: 22). Lindividuo estetico &, in un tutt'uno,
logico e alogico. Da questa peculiarita scaturisce
il significato sistematico dell'intera ricerca con-
cettuale estetica. Croce viene a capo dell’alogicita
delloggetto estetico nel momento in cui definisce
tutta l'arte come intuizione. La logicita delloggetto
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estetico scaturisce, invece, nel momento in cui egli
si sforza di distinguere il concetto di intuizione
da quello della pura sensazione. Il carattere della
conoscenza intellettuale € respinto fin dall’inizio
attraverso il concetto di intuizione. Piu difficile &
tracciare i confini rispetto al puro sentimento. Qui
entra in gioco Hegel. Il sentimento immediato &
definito come un alimento che non & stato assi-
milato dallorganismo. La verita ¢ il «superamen-
to della immediatezza della vita nella mediazio-
ne della fantasia». Sentimento, volonta e azione
presentano sempre la forma della particolarita: a
esse non spetta alcuna verita. La quale si raggiun-
ge solo al di la delle «mentali costruzioni» (Croce
[1920]: 140), a cui appartengono i fantasmi esteti-
ci o, detto kantianamente, gli schemi estetici e le
idee. La creazione di un «fantasma» € un processo
estetico originario, il quale ¢ profondamente affine
al momento logico. Entrambi sono «un fare dello
spirito» (Croce [1920]: 142).

La fondazione nel segno di uniattivita spiri-
tuale permette di parlare di una «sintesi a prio-
ri estetica di sentimento e fantasia (intuizione)»
(Croce [1920]: 60). Qui, in particolare, Croce ¢
molto vicino allo spirito della filosofia critica, con
posizioni che ricordano la scuola di Rickert. Le
difficolta iniziano appena si tratta di identificare
con pil esattezza il «fantasma» estetico. Losserva-
zione piu precisa al riguardo ¢ che il «fantasma»
¢ «quel sentimento collocato nelle sue relazioni,
quella vita particolare collocata nella vita univer-
sale». Ma il punto ¢ che queste «relazioni» sono
proprio cid che deve essere determinato. Come
distinguere la relazione estetica da quella logica?
Il concetto intuitivo di unita come si distingue
da quello discorsivo? Il concetto estetico di for-
ma come si distingue da quello teoretico? Croce
stesso prospetta acutamente il problema: che cose
che conferisce connessione e unita all'intuizione?
E risponde: il sentimento. Con esso & da intendere
uno stato d'animo interno o, come anche diciamo,
una certa “disposizione” dell’animo. Vita, unita,
armonia e pienezza dellopera d’arte si originano
tutte da questa fonte. Cio che stride ¢ il contrasto
che non si ricompone fra molteplici e diversi sta-
ti danimo. In quanto «unita dello stato d’animo»,
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come afferma Cassirer richiamandosi, alloccasio-
ne, alla Critica della facolta di giudizio, per Croce
cid che va determinato ¢ il principio delloggetto
estetico. Il principio di vita dell’arte viene riposto
nell'individualita vivente, nella personalita. Nulla
sembra essere piu appropriato di questo. Ma cosi
non si ha di nuovo un ritorno alla vita immedia-
ta? Non significa, infatti, un appello all“unita della
personalita’, ossia un richiamo all’autoriflessione?
Nella misura in cui cio che si intende per perso-
nalita non ¢ identificato sistematicamente, il pro-
blema viene spostato indietro, da Croce, solo di
un grado. Noi veniamo rinviati all'esperienza vis-
suta della personalita invece che a un contenuto
articolabile in modo obiettivo. Il problema estetico
ha certamente disteso le sue ali sulla sfera dell'u-
mano in generale e resta un merito l'aver percorso
la strada dall'uno all’altra in modo cosi conseguen-
te. Lestetico ¢ innervato nel grande contesto della
logica dell'individuo e della vita - ma cio, anzitut-
to, solo problematicamente. Una soluzione non ci
viene maij data.

Croce ha seguito un altro percorso per deter-
minare I'intuizione estetica: un percorso che pas-
sa attraverso il concetto di espressione. Lintuizione
artistica e lespressione artistica sono la stessa cosa.
Il puro “sentire”, insieme con il quale non & data
ancora lespressione, € «posizione e risoluzione di
un problema: di un problema che il mero senti-
mento, la vita immediata, non risolve e nemmeno
pone» (Croce [1920]: 140). Croce non ha svilup-
pato le conseguenze produttive relative a un tale
“compito”. Sviluppandole, sarebbe stato possibile
pervenire a una fondazione dellestetica come dot-
trina generale dellespressione (nella misura in cui,
in Croce, il legame fra estetica e filosofia del lin-
guaggio ¢ legittimo). Come si deve intendere quel
compito, attraverso la cui posizione e soluzione il
sentimento intuitivo si distingue dal puro senti-
re? Senzaltro, esso deve intrattenere una qualche
relazione con la logicita, larticolabilita e 'univer-
salita. Lassoluta mancanza di problematicita del
puro sentire sta nel fatto che esso & particolare e
muto. La natura ¢ ottusa di fronte all’arte, non-
ché muta, finché 'uvomo non la innalza alla paro-
la, come afferma hegelianamente Croce. Il senti-
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mento ¢ sciolto da qualsiasi tipo di relazione con
I'universale. E proprio in esso risiede la difficolta
del concetto di intuizione. Croce si accontenta di
recidere il nodo con una tesi coraggiosa. Il pun-
to di vista, I'individuale sarebbero irriproducibi-
li, mentre articolabile sarebbe solo I'universale,
afferma egli scolasticamente. «Il vero universale
¢ 'universale individuato», «il solo vero effabile ¢
il cosiddetto ineffabile, il concreto e individuale»
(Croce [1920]: 78). Questa tesi & ammirevole, in
forza della sua audacia. Il punto & che essa dovreb-
be essere, perd, non largomento, ma il tema di un
procedimento dimostrativo, costituire non il cul-
mine, ma il fondamento di una teoria. Croce, con
vigore e in piena coscienza, esclude ogni possibili-
ta di una costruzione sistematica e di una esplici-
tazione logica, quando chiarisce che fra l'universa-
le e il particolare «non s’interpone filosoficamente
nessun elemento intermedio» (Croce [1920]: 52),
nessuna sequenza di concetti di genere e di specie.
Il che ¢ indubbiamente vero, visto che l'individuo
estetico non opera con tali concetti. Ma nella for-
mulazione di questa tesi sta 'errore fondamentale
di Croce: il suo propendere verso l'irrazionalismo.
Lunita di individuale e universale resta un puro
postulato finché non si produca la dimostrazione
della sua struttura logica. Ma come fornire que-
sta prova senza individuare un «elemento inter-
medio»? Nella costruzione di quest’ultimo sta il
compito fondamentale di unestetica, se essa vuole
essere, al tempo stesso, anche una dottrina della
conoscenza intuitiva. Qui il vecchio Baumgarten
ha sopravanzato Croce. Il primo, pur prediligendo
I'individuale, esattamente come il secondo, non ha
disdegnato l'aiuto del concetto, cercando la solu-
zione del problema nel legame fra individuale e
universale, nel processo stesso di individualizza-
zione. Anche se lestetica di Croce ¢ molto vicina a
Baumgarten, I'uno ha respinto gli aspetti pil pro-
duttivi dellaltro?.

2In Croce si trova addirittura una risonanza del linguag-
gio di Baumgarten, laddove si legge che l'intuizione &
«la forma aurorale del conoscere» (Croce [1920]: 114).
[II riferimento & a quel passo dell’Estetica in cui, dopo
laffermazione secondo cui «la natura non fa salti pas-
sando dalloscurita alla distinzione», si legge: «Il mezzodi
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Al rifiuto di qualsiasi ricognizione logico-siste-
matica riguardo al concetto di intuizione & con-
giunta una delle dottrine piu caratteristiche delle-
stetica di Croce. Quest’ultimo nega decisamente
che si possano stabilire “leggi” per le singole arti
particolari o, all'interno della poesia, per le singole
specie di essa. Ogni sistematica in materia & erro-
nea e superficiale. Lo storico diventa addirittura
ingiusto nei confronti di Lessing, in quanto il suo
contributo pit importante & consistito proprio nel
tentativo di operare una delimitazione entro la sfe-
ra delle arti (cfr. Croce [1920]: 104). Non esistono
leggi peculiari per le arti figurative in contrapposi-
zione a quelle della poesia, nessuna legge peculiare
del dramma, nessuna estetica del tragico. In tut-
ti questi casi, noi proviamo a impossessarci di un
qualcosa che invece, in sé, ¢ indeterminabile. Ogni
singola opera esprime uno stato dell'animo e que-
sto «e& individuale e sempre nuovo» (Croce [1920]:
51). Qui ci troviamo di fronte a un pensiero radi-
cale che percorre tutta la dottrina dell'individualita
dellarte. Per conseguenze interne, da questa posi-
zione discende cio che costituisce la peculiarita
piu evidente dellestetica di Croce: I'identificazione
della critica e della sistematica estetiche con la sto-
ria dellarte (cfr. Croce [1920]: 86, 157). Nel legame
che corre fra estetica e storia si trova un qualcosa
che convince. Laddove ogni opera darte ¢ un’intui-
zione singola, li la critica non puo consistere nell’a-
deguarsi a una unita di misura astratta, la quale
ignorerebbe o recherebbe violenza all'individuale,
allessenziale. Alla meglio, si puo produrre un reso-
conto storico di intuizioni, cosi come si sono real-
mente date: «La vera e compiuta critica ¢ la sere-
na narrazione storica di cio che é accaduto» (Croce
[1920]: 86). Il concetto di ideale di Winckelmann
¢ «antistorico» (NSE: 105), cosi come antistoriche
sono le rappresentazioni dei generi e delle tipologie
dell'arte, che stanno a fondamento di una critica
ultrastorica.

A questo punto vale la pena di gettare uno
sguardo all’Estetica di Hegel, opera in cui lele-
mento storico consegue i suoi pieni diritti, nel

viene dalla notte, passando per laurora» («Prolegomeni»,
§$ 7,17-8). N.d.T.]
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riconoscimento dell'individualita storica di ogni
fenomeno artistico. La profondita di questa con-
cezione estetica consiste nel fatto che il momen-
to sistematico non viene mai sminuito. In modo
fermo e sicuro, la rappresentazione storica pog-
gia su concetti sistematici fondamentali (quelli
che per Croce sarebbero prigioni). Senza intacca-
re in alcun modo i diritti dell'individualita, Hegel
non avrebbe mai sottoscritto la tesi di Tolstoj che
Croce cita invece con approvazione: «I geni sono
indipendenti sempre» (Croce [1920]: 157). La fal-
sita di questa tesi discende da facili considerazioni,
cioeé dal fatto che essa rende impossibile il com-
prendere ultimo e complessivo del genio in quan-
to fenomeno storico, nel segno della connessione
costituita dall'individuo, cosi come esso si da. Tale
connessione rappresenta, infatti, l'autentico e ulti-
mo individuo o il genio puro e semplice e non va
mai colta al di fuori del concetto e delle classifica-
zioni. Se dal riconoscimento dell'individualita sin-
gola si procede in avanti, sino alla fine, si perviene
allassurdo: alla pura e semplice individualita che
non ¢ posta sotto il segno di nessuna connessio-
ne. Si ha si «una serie all'infinito di caratteristiche
individuali» (Croce [1920]: 162), ma nessuna sto-
ria. Sviluppo si da solo dove cé un qualcosa che
progredisce. Ma cosa si sviluppa, se ogni genio ¢
assolutamente nuovo e autonomo? Non ce nessu-
na storia senza il riconoscimento di certe “forme”,
tipologie e classificazioni. Una sequenza di punti
individuali puri e semplici non ¢ mai una connes-
sione storica. La «genetica e concreta classificazio-
ne» (Croce [1920]: 54), la comprensione della storia
resta, in ultima istanza, dipendente da un sistema.
Senza sistematica, critica e storia si volatilizzano;
«le intuizioni individuali, originali, intraducibi-
li, inclassificabili» (Croce [1920]: 53) fuggono via
dal pensiero non solo apparentemente, come pen-
sa Croce, ma anche realmente. Lidea profonda
secondo cui estetica e storia sono indissolubilmen-
te legate I'una all’altra & vera, non solo nel modo
in cui egli la pensa, ma anche in quello in cui la
rifiuta. Estetica e storia si incontrano non solo nel
pensiero del concreto, ma anche nel tipo di dipen-
denza del concreto dal sistematico. Come lopera
darte puo essere colta solo in quanto edificio, epos,
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immagine o sinfonia, in modo tale che sembra
riferita a un sistema formale determinato, come la
storia dell’arte puo essere scritta solo nel segno di
concetti storici di genere, di tipologie e di caratteri,
cosi la storia, la rappresentazione dell'individuale
in generale, & connessa stabilmente con il sistema.
Non c¢ storia se 'umanita non ci si offre sotto un
segno unitario. Umanita che non & altro che le-
spressione concreta di tutto il sistema formale con-
dizionato storicamente. Lumanita, non il singolo
artista, ¢ il genio autentico indipendente. Croce si
oppone alla dissociazione del particolare dall'uni-
versale. «Tutte le storie sono alla pari individuali e
universali» (Croce [1920]: 166). Ma il particolare
puo essere determinato solo a condizione di una
sua separazione dall'universale. La separazione
fra storia e sistema non é l'ultima parola. Essa va
messa, pero, in atto, perché altrimenti I'individua-
le resta un dato privo di articolazione. Uunione
di individualita e universalita, ossia la tesi relativa
alla possibile articolazione dell'individuale, resta
una semplice dichiarazione di forza fino a quando
I'universale non ¢ assicurato nella sua autonomia e
non ¢€ riconosciuto nella sua relazione con il parti-
colare. Croce riesce solo a ripetere il pensiero pili
importante del suo sistema: «Larte in quanto arte
[¢] sempre individuale e sempre universale» (Cro-
ce [1920]: 248). Egli non ¢ in grado, pero, di fon-
darlo, perché ogni riconoscimento dell'universale ¢
per lui “formalismo”.

La negazione dellastratto ha impedito a Cro-
ce di pervenire alla fondazione logica del pensiero
piu bello della sua estetica: il pensiero del caratte-
re di totalita cosmica dellopera darte. Questa idea
— nella quale, forse, piu forte su di lui é I'influsso
dell'idealismo postkantiano - puo essere avanza-
ta, nel contesto della sua estetica, solo in modo
assertorio, non derivandola da principi. «Dare
[...] al contenuto sentimentale la forma artistica
¢ dargli insieme 'impronta della totalita, l'afflato
cosmico; e, in questo senso, universalita e forma
artistica non sono due ma uno» (Croce [1920]:
117). Nell'intuizione artistica «il singolo palpita
della vita del tutto, e il tutto & nella vita del sin-
golo» (Croce [1920]: 115). Tali affermazioni col-
gono lessenziale, esprimendo la sicurezza di un
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pensatore che intrattiene una relazione personale e
immediata con i fatti artistici. Il beneficio che ne
viene per la scienza puo scaturire solo da una fon-
dazione adeguata delle intuizioni relative al valore.
Senza di essa, tutto resta opinione, anche se giu-
sta e appropriata. La via verso la fondazione del
pensiero della totalita sta nella conoscenza di un
universale in senso peculiare. E necessario trovare
quell'universale estetico che, differenziandosi dalla
conoscenza delle leggi scientifiche, deve essere in
grado di fondare la totalita, in quanto lopera d’arte
non ¢ il risultato di una connessione astratta, ma
¢ un individuo. La risposta relativa a come que-
sto universale vada concepito si trova nella Criti-
ca della facolta di giudizio di Kant, non esplicitata
completamente, ma fornitaci nei suoi lineamenti
piu generali. Croce ¢ ben lontano dal sottovalu-
tare il significato della terza Critica. Egli sa che,
in essa, si tratta del problema del concreto. E, di
sfuggita, afferma che il suo «ufficio storico» fu di
«correggere quel che di astratto rimaneva ancora
nella Critica della ragion pura» (Croce [1920]: 30).
Il significato della terza Critica ¢ da lui riassunto
in un'immagine: essa ¢ il «punto di convergenza
del pensiero estetico del Settecento» e, insieme, il
«punto di partenza del pensiero che lo sorpassa»
(Croce [1920]: 105). Ciononostante, Croce non
ha apprezzato pienamente la terza Critica. Il che
ci conduce all’altra faccia della sua estetica: quella
storica.

3. Il profilo unitario della personalita di Croce
si mostra nel fatto che le sue convinzioni gnoseo-
logiche fondamentali sono in armonia con le sue
valutazioni storiche. Dal punto di vista dell'in-
dividualita storica, egli si inscrive in quella linea
di sviluppo che ¢ data dai nomi di Vico, Herder,
Winckelmann, Schiller, Chateaubriand, Mada-
me de Staél, Schlegel e Hegel (cfr. Croce [1920]:
152). In tal senso, Winckelmann e Hegel sono visti
come puri storici. La sequenza alternativa, rispet-
to a cui Croce si trova piu distante, sarebbe quel-
la data dai nomi di Leibniz, Baumgarten (come
padre di cio che egli rifiuta: la logica dell'indivi-
duo), Kant e Hegel (questa volta come sistemati-
co). Contrassegno dell'universalita di Hegel e che
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questultimo sta alla fine di entrambe le sequenze.
Egli concilia quelle direzioni che sono rappresen-
tate dalle coppie di opposti Vico-Leibniz e Her-
der-Kant. Lautentica posizione di Croce rispetto a
Hegel diviene chiara se si vede quest'ultimo come
il culmine di quell’aspirazione, orientata verso lo
storico e il concreto, data dalla linea Vico, Herder,
Schlegel e oltre. In tal modo si pud comprende-
re cio che Croce di Hegel accetta e cio che rifiu-
ta: accetta Hegel come compimento di Herder e lo
rifiuta come compimento di Leibniz (e qui stareb-
be il suo “logicismo”).

Dal ricco materiale storico, Croce estrapola
solo quei concetti che mostrano un aggancio con
la sua propria teoria: gusto, sentimento, fantasia,
genio. E poiché si tratta di concetti fondamentali,
ne discendono sequenze storiche sostanziali. Nel
segno della convinzione secondo cui il proble-
ma dell'individuale ¢ contenuto in questi concetti,
egli risponde affermativamente alla domanda se
lestetica sia 0 no una scienza moderna. Lestetica
sarebbe nata in piena simultaneita con la filoso-
fia moderna. Cio che viene prima, afferma Croce,
«appartiene [...] alla preistoria dell’Estetica» (cfr.
Croce [1920]: 97). Il soggettivismo della filoso-
fia moderna é la precondizione dellestetica. Solo
quando la filosofia & stata considerata dal punto
di vista del compito di «fare 'inventario dello spi-
rito umano» (Croce [1920]: 98) ci ¢ stata offerta
la possibilita di porre e di risolvere il problema
dell'individuale. Latteggiamento peculiare di Cro-
ce di fronte allestetica ¢ dunque determinato dal
fatto che egli tiene fermi quei momenti in cui il
pensiero dell'individualita alogica ¢ stato sviluppa-
to per la prima volta. Il che avviene con l'italiano
Vico, il quale, raccogliendo in un concetto le espe-
rienze individuali del Rinascimento e con l'aiuto
della ricca letteratura estetica del suo paese, che si
stava diffondendo allora in tutta Europa, scopre il
fondamento creativo e prelogico della personalita,
nonché trova alla fantasia produttiva il suo posto
nell“inventario dello spirito”. Nella Scienza Nuova
estetica e filosofia della storia si amalgamano sul-
la base di una nuova rappresentazione dell'indi-
vidualita umana. Invece di riconoscere che Vico
ha semplicemente mostrato, in modo oggettivo
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e concreto, cid che Leibniz ha fondato in chiave
logico-sistematica e che ha trovato il suo compi-
mento nellestetica del XVIII secolo, Croce vede
in lui solo il culmine del suo secolo. Il suo pro-
prio sistema — «il lontano futuro» (Croce [1920]:
103) anticipato da Vico - determina I'immagine
del passato. Il culmine puo essere raggiunto, pero,
non dove viene colta la rappresentazione dell'indi-
vidualita, ma solo dove essa ¢ pensata in concet-
ti. Il che succede solamente a partire dalla Critica
della facolta di giudizio, nonché nellestetica e nella
filosofia della storia postkantiane. Il giudizio sto-
rico di Croce su Vico corrisponde alla valutazio-
ne di uno studioso di estetica tedesco che veda il
culmine dello sviluppo in Herder e non in Kant.
Valutazione che Croce giudicherebbe improponi-
bile, solo qualora la sua estetica non fosse di stam-
po prekantiano-vichiano.

Non ¢ possibile, per una filosofia del presente
orientata pre-kantianamente, formulare un pro-
gramma positivo avvincente. Croce riconosce che
nel pensiero europeo, da alcuni anni, ¢ in atto un
rivolgimento, da cui ha preso le mosse I'idea di
una nuova filosofia. Ma egli crede di dire qualco-
sa dichiarandola antipositivistica e antimetafisi-
ca, mentre tali negazioni, per quanto siano giuste,
non sono mai in grado di offrirci un’'idea compiu-
ta al riguardo. Croce rifiuta il termine “neoide-
alismo” Su De Sanctis afferma una volta che egli
amplia la critica estetica, ossia storica, fino a una
«critica della vita» (Croce [1920]: 85). In questa
espressione si fa accenno al contenuto positivo
del pensiero futuro: la filosofia a venire, anche se
prendera la vita a oggetto, sara una filosofia cri-
tica della vita. Lindividuo non dovra essere inte-
so come un “dato” di fatto derivato, ma come una
totalita che, nel suo asse centrale, si compie attra-
verso il lavoro. Nel rifiuto del neokantismo e del
neohegelismo, avanzato, in sostanza, a vantaggio
di Vico, si da a vedere la limitatezza nazionale di
Croce. Qui sarebbe un errore parlare di nazionali-
smo, come ha fatto R.M. Meyer (cfr. Croce [1920]:
174), laddove Croce difende giustamente se stesso,
nella sua critica diretta a Meyer stesso e a Bartels.
Lunilateralita di Croce non ¢ esagerata o artificia-
le, ma ha un carattere naturale e storico. La dot-
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trina dell'intuizione ¢ un compimento dellestetica
del Rinascimento, il cui principio vitale, nonostan-
te tutta lesaltazione della regolarita, ¢ lo splendore
e la pienezza dell'individuale. In tal senso, Cro-
ce si colloca non lungo una deviazione qualsiasi,
ma lungo una grande linea di sviluppo, anche se,
all'interno di essa, si attesta su una posizione stori-
ca superata. Lestetica italiana ha dato di pit, tanto
alla Francia quanto alla Germania, diversamente
da quel che invece abitualmente si crede. In Ger-
mania, queste istanze sono state profondamente
rielaborate. Croce vuol ricondurci a cid che Kant
e Hegel hanno, in certo qual modo, gia provvedu-
to a renderci presente. Il che ¢ storicamente utile,
anche se farsi carico del loro contributo profondo
puo, dal punto di vista sistematico, non soddisfar-
ci.

Dopo aver mostrato gli inconvenienti che la
posizione storico-nazionale di Croce porta con
sé, possiamo anche passare a vederne i vantag-
gi. Vantaggi che, secondo me, risiedono in quel-
la tesi, genuinamente estetica, che teorizza I'uni-
ta di espressione e contenuto. «In realta noi non
conosciamo altro che intuizioni espresse» (Croce
[1920]: 41). Un pensiero trova il suo compimen-
to solo in parole, un’idea musicale solo in toni,
una figurazione fantastica pittorica solo in colo-
ri. Lespressione corrisponde alla maturazione di
una rappresentazione a noi interna. Il pensiero
cresce fino al punto in cui si converte da se stes-
so in parole. Non c¢ un interno che sta semplice-
mente accanto allesterno o un esterno senza vita.
I sentimenti sono «realmente lineati e colorati e
ombreggiati e illuminati» (Croce [1920]: 244).
Questa teoria autenticamente artistica fa leva sul
modo di sentire dei paesi del Sud, per i quali sen-
timento, spirito e senso non stanno in opposizione
con il concetto di cid che Hegel o Schiller hanno
chiamato la totalita o I'ideale — che essi intendo-
no come coincidenza di articolabile (lo spiritua-
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le) e articolato (il corporeo). Nord e Sud si danno
cosi la mano: cio che per 'uno € un dono naturale
viene raggiunto con il sentimento proprio dell’al-
tro solo dopo una lunga lotta. In tal modo, pero,
il secondo perviene a qualcosa che gli mancava:
il concetto di cio che esso sente, la piena auto-
coscienza dell'individualita. Croce colloca Win-
ckelmann al di sotto di Vico, in quanto il primo
«informo la sua storia a un criterio astratto e
antistorico, la cosiddetta “Bellezza ideale”» (Cro-
ce [1920]: 105). Ma proprio questo concetto € cio
che ci fa accedere alla comprensione di quel che
per Croce sta piu in alto di tutto: l'individualita
concreta. Lideale, pensato da Winkelmann anco-
ra astrattamente e atemporalmente, ¢ concepito
da Hegel in quanto carattere storico. Croce, muo-
vendo da cio che egli rifiuta, perviene a un chiari-
mento ultimo intorno a quel che pitt ama: a parti-
re dal “logicismo” della filosofia tedesca, egli giun-
ge alla conoscenza del senso profondo di quel-
““estetismo” che, nel paese del Rinascimento, non
ha ancora esaurito la sua fortuna. Noi abbiamo
tutte le ragioni per rallegrarci del profilo naziona-
le dellestetica di Croce. Esso, pur non negandoci
nulla di cio che & proprio, € tuttavia pienamente in
grado di farci guadagnare una consapevolezza pit
alta di quel che abbiamo raggiunto in secoli in cui
ci siamo faticosamente misurati con il meglio di
quanto I'Europa ha sentito e pensato.

[Traduzione di Giuseppe D’Acunto]
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Abstract. The experimental approach to aesthetics, proposed by Gustav Fechner, was
discussed in Italy at the beginning of the Twentieth century from different point of
views. Benedetto Croce severely criticized experimental aesthetics by considering it
as reductionist and naturalist. In contrast, the psychologist Agostino Gemelli stated
the experimental validity and the theoretical relevance of this research perspective in
determining the laws of aesthetic preference and judgment.

Key words. Experimental aesthetics, psychology, golden section, Benedetto Croce,
Agostino Gemelli.

Uno dei capitoli dell’Estetica, nel quale Benedetto Croce esercito
al meglio la sua vena caustica rispetto alle teorie che non gli erano
congeniali, ¢ notoriamente quello dedicato al «positivismo e al natu-
ralismo» estetici: Herbert Spencer scrive sull'idea di bello e sull’ar-
te, ma «nel discorrere di estetica ignora affatto chegli tocca proble-
mi, dei quali tutte o quasi le soluzioni erano gia state, assai prima
di lui, proposte e scrutate» e «oscilla tra il sensualismo e il morali-
smo, senza mai acquistare coscienza dellarte in quanto arte»; Grant
Allen «raccoglie gran numero di esperienze fisiologiche, che non
sapremmo quanto valore scientifico abbiano in fisiologia, ma possia-
mo affermare che non ne hanno alcuno in Estetica»; Hippolyte Taine
cade nella «illusione» o nello «infingimento» dei «gabinetti di chimi-
ca, di fisica e di fisiologia» che erano «diventati [...] antri di Sibille,
dove risuonavano fiduciose le domande intorno ai piu alti problemi
dello spirito umano» e dove «molti di coloro, che in realta pur con-
ducevano le loro indagini col metodo intrinseco alla filosofia, prese-
ro ad affermare (o si dettero l'illusione) di attenersi al metodo delle
scienze naturali», senza rinnegare i metodi filosofici come quando lo
stesso Taine «si abbandona perfino a trattazioni e soluzioni dialetti-
che, affermando che nel periodo primitivo dell’arte italiana, nella pit-
tura di Giotto, si aveva l'anima, ma non il corpo (tesi); che nel Rina-
scimento, nella pittura del Verrocchio, si ebbe il corpo, ma non pit
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l'anima (antitesi); e nel cinquecento, in Raffaello,
si armonizzarono espressione e anatomia, anima e
corpo (sintesi)» (Croce [1902]: 433-440).

Altro obiettivo critico fu lestetica sperimen-
tale di Theodor Fechner, presentata nella sua
Vorschule der Asthetik (1876), e da Croce liqui-
data in quattro pagine, sostanzialmente per aver
affiancato un approccio empirico e naturalistico
a una teoria estetica: «Ma perché mai il Fechner,
il quale aveva gia in pronto questa teoria (come
egli la chiama) eudemonistica del Bello e dell’Arte,
si addossava poi la fatica di enumerare principi e
leggi, e di condurre esperimenti e costruire tabel-
le, inutili affatto a dimostrarla o illustrarla?», con
la conclusione che «si € quasi tentati a pensare che
quelle operazioni pseudoscientifiche fossero per
lui, e siano per i suoi seguaci, uno svago, non pitt
importante insomma del giocare al solitario o col-
ligere francobolli» (Croce [1902]: 433-443).

Croce si sarebbe riferito a Fechner ogniqual-
volta esponeva le caratteristiche e i limiti di quella
che egli chiamava «estetica empirica». Cosi, alcuni
decenni dopo I'Estetica, in La poesia (1936), sareb-
be ritornato sull'argomento:

Il giudizio estetico, che si forma in virtis delle categorie
mentali ossia dei concetti puri, é sostanzialmente filo-
sofico e non empirico; come filosofica e non empirica é
PEstetica, metodologia di quel giudizio o scienza della
categoria del bello. Coloro che vagheggiano un’Esteti-
ca che proceda empiricamente per induzioni e gene-
ralizzazioni, fissando leggi simili a quelle della fisica o
magari salendo a formole matematiche, e vogliono in
conformita modificare la natura del giudizio estetico,
non se ne intendono; e. del resto, i tentativi di siffatto
genere sono sempre falliti miserabilmente, e anzi han-
no destato cosi poca attenzione che quasi nessuno si é
curato di mettere in risalto quanto era di semplicistico
nel proposito, né si é soffermato a rimirare con sollaz-
zo le varie ridicolezze dellesecuzione, ancorché dovuta
a womini per altri rispetti non privi di meriti, come fu
il caso del Fechner.

Tutto cid non toglie che siano affatto legittimi cosi il
giudizio empirico del bello come un’Estetica o una
Poetica empirica, composta di concetti empirici, con
lo speciale loro ufficio che é classificatorio e non cono-
scitivo e giudicativo. Senonché quest’Estetica coi corri-
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spondenti giudizi, non solo non puo sostituire quella
speculativa, ma anzi, quando é fatta come si convie-
ne, la presuppone e la prende a fondamento, se é vero
che la psicologia (la psicologia, e non lo psicologismo,
che é una cattiva filosofia e una metafisica) presuppo-
ne la filosofia. (Croce [1936]: 154-155)

Croce contestava quindi la legittimita teori-
ca della coesistenza tra una estetica filosofica e
una estetica empirica, nei termini fechneriani tra
una Asthetik von Oben e una Asthetik von Unten
(Fechner [1876]: 4-6); al massimo consentiva che
la seconda fosse esercitata secondo i canoni sta-
biliti dalla prima. Per quanto fosse specificato fin
dalla premessa (Fechner [1876]: IV), a Croce sfug-
giva che lo scopo principale della ricerca dello
psicologo tedesco era stato quello di determinare
le «condizioni dominanti del piacere immediato»
(iberwiegende Bedingungen unmittelbaren Gefal-
lens). Sebbene Fechner si fosse impantanato in
considerazioni superficiali quando si era spostato
sul piano filosofico (I'«estetica dall’alto»), cid non
toglie che la sua proposta fosse giustificata rispetto
allesigenza di fondare una fenomenologia speri-
mentale della risposta estetica immediata del sog-
getto a unopera darte. Su questa linea empirica,
indipendente da una concettualizzazione filoso-
fica, si sarebbero mossi la prospettiva fenomeno-
logica della teoria della Gestalt e psicologi come
Arnheim (1954, 1958) nei quali ritorna il proble-
ma del «piacere estetico» e della «esperienza este-
tica» in senso strettamente psicologico. Anche gli
stimoli usati da Fechner nellesperimento sulla
sezione aurea sono tipici di un'impostazione tipica
della successiva teoria della Gestalt che, al fine di
determinare le condizioni e le leggi della percezio-
ne visiva, adottava stimoli semplici, come le figure
geometriche (Allesch [1987]). Lesperimento sulla
sezione aurea, ridicolizzato da Croce (1902: 441-
442), consisteva nel presentare ai soggetti 10 ret-
tangoli i cui lati maggiore e minore avevano lun-
ghezze diverse in un rapporto tra loro variabile, e
nel chiedere quale fosse il rettangolo che piaceva
di pit. Fechner trovo che i due terzi dei soggetti
esaminati preferivano il rettangolo con il rapporto
tra i lati uguale alla sezione aurea o vicino ad essa
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(Fechner [1876]: 184-202). Questo risultato, piu
volte sottoposto a verifiche, non & stato conferma-
to negli studi successivi, ma ¢ stato invece rilevato
che, come aveva notato Fechner, ciascun soggetto
mostra una preferenza significativamente stabile
per un determinato rettangolo, che rispetti o non
la sezione aurea (Hoge [1995], [1997]; McManus
[2010]).

La prospettiva sperimentale in estetica fu
esposta da Agostino Gemelli nel 1915 in due arti-
coli dedicati ai principi teorici e ai problemi meto-
dologici. Un terzo articolo avrebbe dovuto riguar-
dare i risultati delle ricerche in questo campo,
oltre ad una analisi del loro «valore» per lestetica
in generale, ma non fu pit pubblicato (probabil-
mente perché, dopo lentrata in guerra dell'Italia,
il sacerdote, medico e psicologo Gemelli fu impe-
gnato al fronte e si occupo attivamente di psico-
logia militare, riprendendo i suoi studi solo alcu-
ni dopo; cfr. Cosmacini [1985]). La trattazione di
Gemelli era aggiornata e molto accurata, come
altri suoi lavori precedenti sul metodo sperimenta-
le in psicologia, pubblicati sempre sulla Rivista di
filosofia neo-scolastica.

Riprendendo unosservazione di Oswald Kiilpe
(1907), esponente della scuola di Wiirzburg, atten-
ta piu alle strategie individuali nei processi di pen-
siero che alla prestazione media (statisticamente
accertata) di gruppi di soggetti (Mecacci [1992]:
242-247), Gemelli notava che «dapprima domina-
vano i punti di vista e le preoccupazioni di ordine
fisico, cosi che si cercava di determinare le costan-
ti e percid oggettive condizioni del piacere estetico
e le leggi che le regolano; in un periodo succes-
sivo ha sempre piu preso posto I'importanza del-
la ricerca individuale, ossia il raccogliere le testi-
monianze dei singoli soggetti. Per questa via oggi
si tende sempre piu a prendere per oggetto della
indagine lo studio del godimento estetico nel suo
complesso e nelle sue varieta molteplici» (Gemelli
[1915a]: 478). Si stava quindi affermando l'approc-
cio metodologico idiografico, gia individuato da
Fechner, rispetto a quello nomotetico, statistico.
Al di la delle metodologie, restava valida l'afferma-
zione della legittimita di una estetica fondata sulla
psicologia, perché la fruizione estetica di unopera
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o la sua produzione dipendevano da operazioni
psichiche. In un passaggio, che avra fatto sobbal-
zare Croce se ebbe modo di leggerlo, Gemelli era
esplicito su tale punto:

I fenomeni estetici — come tutti i cultori di estetica,
sulla guida e dopo Fechner, lo proclamano - sono
fenomeni dell’io e debbono per conseguenza essere
studiati nella medesima maniera e con i medesimi
procedimenti degli altri fenomeni dell’io. Il problema
essenziale che lestetica ha lintenzione di risolvere é di
sapere cio che avviene in noi, quando noi contemplia-
mo cio che é bello, quando cioé noi proviamo godi-
mento per questo oggetto che ci appare bello, oppure
quando, per mezzo di una tecnica artistica qualsiasi,
creiamo, come artisti, cio che vien giudicato bello. Si
capisce, — ed é riconosciuto da tutti - la contempla-
zione, il piacere, le creazioni estetiche costituiscono
unattitudine particolare, originale, specifica del nostro
percepire, del nostro sapere, e della nostra attivita.
Ma sono sempre attitudini del nostro io, ossia fatti
psicologici, per studiare i quali il solo metodo valevole
é il metodo psicologico. (Gemelli [1915a]: 479)

Lungo questa prospettiva, era inevitabile che
Gemelli, daltronde sulla scia di tutti gli altri fau-
tori dellestetica sperimentale, arrivasse a porsi il
problema di quale fosse loggetto d’indagine, per-
venendo a unimpostazione che smembrava lopera
d’arte in elementi accessibili alla sperimentazione
psicologica:

[Fechner noto che] lestetica aveva battuta una via
falsa. Essa era partita dallalto, invece di partire dal
basso; essa aveva incominciato coll’inventare delle
ipotesi, invece di limitarsi modestamente ai fatti; essa
aveva preferito le visioni dell’intuizione intellettuale
allosservazione e allirrefutabile esperimentazione. Or
Tosservazione ci apprende che é bello, nel senso largo
della parola, tutto cio che ha qualita di piacere imme-
diatamente, tutto cio che possiede queste qualita ad
un grado a sufficienza elevato e a sufficienza puro. Il
bello é dunque essenzialmente un sentimento di pia-
cere, una gioia. Ma sentimento di piacere, di gioia,
sono sentimenti psicologici; percio occorre applica-
re al loro studio i metodi della psicologia: di scelta,
di produzione, e dello studio degli oggetti usuali. E
erroneo per cercare di rendersi conto di cio che sono i
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sentimenti e i giudizi estetici partire come fa lestetica
idealistica, dallo studio di oggetti complessi, da opere
darte superiore. Tutti questi oggetti, tutte queste opere
si riducono in ultima analisi a elementi molto sempli-
ci ed umili: linee, colori, particelle dello spazio e del
tempo. Bisogna adunque sottomettere questi elemen-
ti semplici ed umili allapprezzamento di un grande
numero di soggetti, domandando ad essi di designare
quelli che risvegliano in loro i sentimenti o le sensa-
zioni pitt gradevoli, invitandoli a disegnare essi stes-
si le forme che soddisfano meglio il loro gusto, veri-
ficando infine quali sono i rapporti piti usualmente
impiegati nell'industria: carte da giuoco, quadri, scol-
ture, ecc. Si arriva cosi a scoprire la radice del piacere
estetico, si trova a poco a poco, di mano in mano, che
le esperienze si moltiplicano e riguardano un insieme
sempre pits complesso, alcune leggi estetiche analoghe
alle leggi fisiche ed alle leggi psicologiche. (Gemelli
[1915a]: 481)

Gemelli si rendeva conto delle obiezioni che
potevano essere avanzate a questo approccio ele-
mentistico (un oggetto complesso come la Prima-
vera di Botticelli, supponiamo, ridotto a un insieme
di linee, figure geometriche e colori: «particelle del-
lo spazio e del tempo»), e quindi affiancava a una
«estetica analitica» una «estetica sintetica»:

Lestetica sperimentale é anche sintetica. Essa inco-
mincia con losservazione delle azioni estetiche cir-
costanti di oggetti semplici, per esempio di semplici
colori spettrali, di puri toni del diapason, per passare
a studiare le combinazioni di due colori, di due toni
0 successivi o contemporanei. Essa, é vero, rimane
ancor lontana, con questa sua prima e fondamentale
ricerca, dallo studio di un fenomeno assai complesso
ed elevato, come dalla contemplazione di una reale
opera darte o di uno spettacolo della natura, ma essa
dalle semplici leggi ricavate dallo studio di oggetti
semplici riesce a risalire alla valutazione degli oggetti
complessi di manifestazioni estetiche superiori, a capi-
re i quali valgono le medesime leggi che per i primi.
(Gemelli [1915a]: 481)

Gemelli passava quindi in rassegna le critiche
allestetica sperimentale, ma le inquadrava piu sot-
to il profilo dell'adeguatezza metodologica delle
ricerche fino ad allora svolte che sul piano teorico
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dei rapporti con I'«estetica dall’alto». Proseguiva
poi con un esame dettagliato dei metodi, unespo-
sizione che nella sua tecnicita, da sperimentazione
di laboratorio, non puo che aver confermato lopi-
nione negativa dei cultori della «estetica idealisti-
ca» (Gemelli traduceva e riportava anche la famo-
sa tavola di Fechner sui risultati ottenuti negli
esperimenti sulla sezione aurea dei rettangoli, una
di quelle tavole numeriche che avevano scanda-
lizzato Croce). Infine, metteva in evidenza i limiti
dell'approccio statistico alla Fechner e valorizzava
la «moderna indagine sperimentale in estetica»
che «si € messa semplicemente a studiare i fatto-
ri psichici del godimento estetico. Essa non stu-
dia quindi gli stimoli, la forma, i colori, sottoposti
allesame del soggetto, ma bensi studia il modo di
comportarsi del soggetto di fronte a questi suoni,
a questi colori, a queste forme» (Gemelli [1915b]:
613).

Nella conclusione Gemelli faceva un riferi-
mento esplicito all'Estetica di Croce, capofila di
«coloro i quali condannano in blocco tutta l'astro-
logia dellestetica [sperimentale], per il fatto che
essa potrebbe stabilire le leggi dellestetica, fon-
dandosi sul preconcetto che lestetica sperimenta-
le ritiene il fatto estetico equivalente a fatti fisici,
[e cosi] dimostrano di essere rimasti assai addie-
tro, cioé a Fechner, e di non conoscere il moderno
sviluppo dellestetica sperimentale, che senza pre-
tendere di essere tutta lestetica, vuole solo portare
un contributo alla psicologia, dimostrando qual e
il modo di comportarsi dell'uomo nel godimento
estetico» (Gemelli [1915b]: 613-614).

Lintrusione, agli occhi di Croce e di altri espo-
nenti dell'idealismo italiano, della sperimentazione
nella ricerca sul Bello, secondo il lessico del tem-
po, non favori certo la diffusione della psicologia
in Italia (Mecacci [1998]): di nuovo la psicologia
sconfinava nel terreno proprio della filosofia, uni-
ca custode autorizzata delle forme delle Spirito.
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Abstract. This essay offers a general interpretation of Benedetto Croce’s aesthetics as
a theory of knowledge. It takes its title from Croce’s famous work in the 1931, Le Due
Scienze Mondane; UEstetica e 'Economica, in which Croce describes the process of
development of modern aesthetics as the affirmation of a logica dei sensi (logic of sens-
es); a definition developed from the “poetic logic” in Vicos Scienza Nuova. The essay
starts with a comparison with Gilles Deleuze’s logic of sense, or thought of the surface,
to propose the argument that Croce can be acknowledged as one of the authors of the
Nietzschean reversal of Platonism. This argument is supported by the anti-metaphysical
character of Croce’s thought, who has always pursued the aim of overcoming cognitive
dualism (body and mind, external and internal, nature and spirit) to give new dignity
to the sense in all of its complexity and, by consequence, to the world.

Aesthetics, in Croce’s solution, possesses two philosophical meanings: because its bet-
ter epistemological definition - particularly in the connection between intuition and
expression - provides advantages in other fields of philosophy; in addition, aesthetics
is the initial form of spiritual life.

Key words. Benedetto Croce, Logic of sense, theory of knowledge, aesthetics, thought
of the surface.

Le cose belle mostrano che 'uomo
é fatto per il mondo.
Kant

«Logica dei sensi» & unespressione, ispirata a Vico, che compa-
re in un contributo di Croce del 1931 dedicato allestetica, assieme
alleconomica, ovvero all'insieme di scienze che comprende non sol-
tanto leconomia in senso stretto ma anche il diritto e soprattutto
la politica e costituisce una parte specifica, rigorosamente distinta
dalletica, della sua «filosofia della pratica». Logique du sens ¢ inve-
ce un libro di Deleuze del 1969. Malgrado il singolare di Deleuze,
«senso», e il plurale di Croce, «sensi», I'uno fa riferimento a un
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significato non estraneo a quello nominato dall’al-
tro. Il libro deleuziano, infatti, contiene alcune
precisazioni che convergono sull'idea crociana di
“modernita” esposta nel saggio qui discusso, Le
due scienze mondane. Lestetica e leconomica, e nel
quale la dimensione immanentistica del moderno
¢ connessa ad una “fenomenologia del senso” o,
come la definisce Croce, a una «teoretica e filoso-
fica “redenzione della carne”» (Croce [1935]: 53),
espressamente presentata come conquista gno-
seologica delleta moderna su cui si incardina la
nascita dellestetica.

La “logica del senso” di Deleuze ¢ il tentati-
vo di comporre una teoria in cui il Senso ¢ dive-
nuto, da presidio rivelato di altezze o profondita
(Principio, Serbatoio, Riserva, Origine), un “effetto
di superficie™ «Il senso ¢ sempre un effetto. Non
soltanto un effetto nel senso causale; ma un effet-
to nel senso di “effetto ottico’, “effetto sonoro,
o meglio effetto di superficie, effetto di posizio-
ne, effetto di linguaggio» (Deleuze [1969]: 68). Il
risultato si inquadra nel programma nietzschiano
del “rovesciamento del platonismo” nato dall’in-
tenzionale rivolta contro il dualismo di spirito
e natura, ideale e reale, mente e corpo. Non sol-
tanto si assiste a un vertiginoso capovolgimento
del principio metafisico della doppia realta e del
relativo doppio concetto di verita, ma a un ancor
piu radicale riassestamento del mondo, per mez-
zo del quale si puo dire, sulla scia di Bergson,
che «ci si insedia “di colpo” nel senso» e procla-
mare con Valéry che «il pitt profondo ¢ la pelle»
(Deleuze [1969]: 33, 17). Indizi che esprimono,
nella loro immediatezza, che il senso vien scritto
sulla superficie, pensato come il «prodotto» del-
la espressivita e dellespressione di proposizioni e
come «attributo» delle cose: «tutto cio che accade
e tutto cio che si dice, accade e si dice alla super-
ficie» (Deleuze [1969]: 120). La svolta nella deter-
minazione della nuova profondita come “effetto
di superficie” ¢ da Deleuze connessa alla moder-
na filosofia trascendentale, che sostituisce i solidi
cieli delle essenze metafisiche e naturalistiche con
la fragilita epidermica del senso, pensato ora nel
modo di evento che accade sulla pelle del mondo,
e giunge sino alla fenomenologia husserliana, indi-
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cata come «scienza rigorosa degli effetti di superfi-
cie» (Deleuze [1969]: 27). La definizione deleuzia-
na, che congiunge Kant a Husserl, ¢ tuttavia una
qualifica che con Croce si puo estendere a tutta la
filosofia moderna.

Croce rientra a suo modo tra gli autori del
“rovesciamento del platonismo”™: sicuramente per
I'insoddisfazione che ricava dalla scissione del
reale e il conseguente doppio ordine che viene a
dimidiare l'integralita dell'umano; se ne distanzia
perd nel momento in cui il progetto nietzschiano
si esaurisce nel capovolgimento della gerarchia
metafisica e nell'imposizione di un nuovo ordi-
ne che viene si a sostituire il precedente, ma non
redime il mondo da quello che a suo giudizio ¢ lo
spettro della filosofia occidentale, il dualismo, pro-
prio sia degli idealismi sia dei materialismi e natu-
ralismi, nei quali ultimi, per piu di una ragione,
si esauriscono le vibrazioni dei “colpi di martello”
nietzschiani'.

Lestetica crociana, “logica dei sensi’, cionono-
stante ¢ un “pensiero della superficie”. Per inten-
dere questa filiazione filosofica ispirata a Deleuze
occorre, in primo luogo, far leva sulla nascita
moderna dellestetica e connetterla di conseguenza
con la rivoluzione gnoseologica che I'ha tenuta a
battesimo, da Croce intimamente legata al supe-
ramento della metafisica tradizionale per mezzo
dell'affermazione delle due categorie centrali del-
la modernita: immanenza e soggettivita (Croce
[1920]: 97). Dire, come si legge nel saggio del ’31,
che lestetica ¢ una «scienza mondana», significa
in primo luogo dichiararne l'appartenenza alle-
ta moderna, durante la quale al “mondo”, e nello
specifico al “senso” e alla “natura’, ¢ attribuita una
dignita prima sconosciuta. Nelle storie dellestetica,
che spesso corredano i suoi contributi, Croce ha
sempre difeso la genesi moderna di questo ambito
di esperienza, pur precisando ogni volta che pen-
sieri sull'arte non sono mancati fin dall’antichita.
Tuttavia, perché a partire dal Settecento, per la
congiunta opera di Vico, che ne penso la specifi-
ca facolta, Baumgarten, che le attribui il nome, e

! Sul rapporto Croce-Nietzsche rinvio a Viti Cavaliere
[2002]: 93-108.
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Kant, che ne rivendico l'autonomia, lestetica si
affermasse come campo di indagine indipenden-
te fu necessario quel processo irreversibile che nel
testo crociano si trova compendiato come “mon-
danizzazione”: non soltanto discesa del cielo sulla
terra, come nella tradizione antiplatonica, quanto
soprattutto inerenza del sopramondo al mondo o,
detto in termini filosofici, dichiarazione di morte
della trascendenza mediante I'immissione dell'im-
manenza nel circolo spirituale. Basta fare attenzio-
ne alla partizione interna del saggio per accorgersi
subito che il processo di emancipazione e libera-
zione qui riassunto, e iniziato con la “filosofia del-
lo spirito” del primo decennio del Novecento, ha
uno specifico significato gnoseologico. Croce divi-
de il suo studio in due parti, “spirito e senso” e
“spirito e natura’, e pone subito il lettore dinanzi al
problema qui veramente discusso sotto il velo del
«piccolo eulogio» delle scienze mondane. La que-
stione agitata in queste pagine ¢ infatti il dualismo
conoscitivo, leredita pili ingombrante della menta-
lita metafisica e presentata come autentica malattia
gnoseologica.

Lestetica possiede una «natura radicalmente
antiascetica, antitrascendente, mondana, profana»
(Croce [1935]: 51) e viene a sanare le ferite dello
spirito lacerato dalla separazione tra il soggetto e
loggetto, I'interno e lesterno, I'intuito e il voluto, e,
aggiungiamo, il profondo e il superficiale, perché
il “senso”, assieme alla natura, non & pit conside-
rato estraneo e opposto allo spirito. Il battesimo
moderno dellestetica ¢ anticipato dunque da una
rivoluzione gnoseologica che mette capo a una
giustificazione del “senso” finalmente introdotto
nel circolo della vita spirituale: «dalla posizione di
estraneo o di opposto alla spiritualita, di nemico
pericoloso e insidioso e rapace contro cui si dove-
va combattere irreversibilmente e ad oltranza, esso
era trasferito dentro lo spirito, come spiritualita
anchesso, spiritualita con una sua propria fisiono-
mia, un proprio ufficio, un proprio valore, e percio
necessaria alla sana e intera vita spirituale. Ma se
per tale interiorizzamento ed elevamento il senso
si spiritualizzava, anche lo spirito si sensualizzava,
o0 piuttosto ritrovava I'integrita e l'armonia, cessan-
do di spasimare per la mutilazione che gli era sta-

ta inflitta di alcune parti essenziali del suo essere
ed operare» (Croce [1935]: 53-54). La mentalita
moderna progressivamente scopre «che non sus-
sistono gia due ordini di realta o due mondi, I'u-
no spirituale e laltro naturale o materiale [...] ma
che l'unica compatta inscindibile realta puo essere
a volta a volta elaborata secondo i concetti di spi-
rito, vita, fine, e secondo quelli di materia, causa,
meccanismo. Cosicché quel doppio ordine di reali
e quella dualita di mondi si disvela non altro che
la proiezione fantastica di un duplice fare dello
spirito umano» (Croce [1935]: 57).

Riportato cosi il “senso” nell’alveo spirituale,
occorre piu da vicino determinare cid che real-
mente Croce intende con questo concetto e per-
ché abbia una particolare rilevanza in ambito
estetico. E utile a questo proposito riferirsi a una
pagina-compendio di uno scritto intitolato Il mito
della sensazione, confluito poi nel secondo volu-
me dei Discorsi di varia filosofia del "47 e nell'au-
to-antologia del ’51 Filosofia. Poesia. Storia, dove,
a proposito del “sensismo” e delle sue innegabili
conquiste, si legge che esso ha fatto valere «la vir-
tu del senso ossia dell'intuizione, e con cid della
fantasia e della poesia e della pittura e di tutto il
mondo estetico. “Estetica” viene da “aisthesis”, sen-
so, e scientia cognitionis sensitivae fu primamente
definita da chi le die il nome, e “senso del genere
umano’ il Vico chiamava i poeti» (Croce [1947]:
305-306). Da qui risulta l'assoluta coincidenza
tra il moderno nome “estetica” e quello antico di
aisthesis, da Croce perd non tradotto general-
mente con “sensazione” - anzi, tutto il saggio qui
discusso ¢ una confutazione del “mito” che non ha
messo mai capo ad unautentica e corrispondente
partizione filosofica - ma con “senso”. Il nome,
specifica lo scritto sulle “scienze mondane”, ha
«due congiunti ma distinti significati [...], da una
parte quel che nel conoscere non ¢ logico e razio-
cinativo ma sensibile e intuitivo, e, dall’altra, quel
che nella pratica non & per sé morale e dettato dal
dovere ma semplicemente voluto perché amato,
desiderato, utile e piacevole, la giustificazione dot-
trinale metteva capo, da una parte, alla logica dei
sensi o logica poetica, scienza del puro conoscere
intuitivo o Estetica, e, dallaltra, alledonistica, alla
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logica dell’utile, all'Economica nella sua piu larga
comprensione: che era né piu né meno che la teo-
retica e filosofica “redenzione della carne”, come
si suol chiamarla, cioe della vita in quanto vita,
dell'amore terreno in tutte le sue guise» (Croce
[1935]: 53)2.

Tra i riferimenti crociani di questa nota & da
annoverare sicuramente Vico, che gli consegna
lespressione “logica dei sensi’, modellata appun-
to sulla “logica poetica” della Scienza nuova, nella
Aesthetica in nuce del 29 definita pure «logica sen-
sitiva» o «logica estetica» (Croce [1935]: 16), e che
serve al suo erede soprattutto per evitare le stret-
toie di un appiattimento speculativo sul “sensismo”
— in ambito gnoseologico - e sul “sensualismo” —
soprattutto in ambito estetico. Il filosofo napoleta-
no ispira innanzitutto a Croce un ampliato inten-
dimento del “senso’, che non si esaurisce nella sola
“sensazione”, nel “senso fisico” o “psicofisico’, o nel
“sentimento’, perché ¢ “intuizione’, quindi polifoni-
ca composizione di “effetti” che si producono sulla
superficie del mondo attraverso lespressione. «Tut-
to questo mondo ¢ intuizione» - si legge nell’E-
stetica del 1902 - e «l'intuizione ci da il mondo»
(Croce [1902]: 64, 66). 11 Breviario di estetica del
1913 interviene a chiarire meglio il concetto cro-
ciano di intuizione ricorrendo ad alcuni importanti
sinonimi - “visione”, “contemplazione’, “immagina-
zione’, “fantasia’, “figurazione’, “rappresentazione”
— che meglio focalizzano l'attenzione sul carattere
eidetico-espressivo dell’'arte come produttrice di
immagini (Croce [1920]: 16). Lintuizione inespres-
sa, infatti, ovvero quella che non prende corpo in
corrispondenti immagini, ¢ per Croce una con-
traddizione in termini perché verrebbe pensata al
di fuori di una sintesi spirituale e quindi della con-
cretezza che ad essa pertiene. Lespressione di cui
parla I'Estetica, non a caso definita “scienza delle-
spressione”, non ¢ quella naturalisticamente intesa,
e cioe lespressione psico-fisica delle sensazioni e
dei sentimenti (rossore, pallore, digrignare dei den-
ti e via dicendo), ma, ¢ specificato nella discussio-

2 Sulla relazione tra estetica e economica e soprat-
tutto sulla «dilatazione dellesteticita» in Croce rinvio a
D’Angelo [2015]: 35-44.
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ne sul “bello fisico’, «espressione in senso spirituale»:
«le parole del poeta, le note del musicista, le figure
del pittore» (Croce [1902]: 136). E questa appunto
la poesia vichiana come “senso dell'umanitd”, intui-
zione-espressione di una universalita che abbraccia
Iintero genere umano, al di la dello spazio e del
tempo, e che converge sulla definizione deleuzia-
na di “senso” come “effetto di superficie” in termini
non riduttivamente sensoriali.

Tra le fonti in compendio dellestetica crociana
ceé pure Baumgarten, di cui, malgrado le critiche
mosse ai residui intellettualistici della sua esteti-
ca, eredita leibniziano-wolffiane nel suo generale
sistema di conoscenza, Croce ha sempre ricono-
sciuto 'importanza della definizione dellestetica
come “scienza della cognizione inferiore o sen-
sibile” perché in essa sono espressi due princi-
pi fondamentali: da un lato c¢ il riconoscimento
gnoseologico dellestetica e quindi una delle prime
formulazioni della verita dell’arte; dallaltro l'affer-
mazione che essa costituisce una sorta di aurora
dello spirito, la prima porta di ingresso nella vita
teoretica: la “inferiorita” nominata nella defini-
zione baumgarteniana ¢ da Croce intesa infat-
ti come “precedenza’ e, diversamente da quanto
verra pensato in ambito idealistico, completezza e
autosussistenza. Per questa ragione, come si trova
commentato lungo un indefinibile arco temporale,
una piu precisa determinazione dellestetica porta
con sé due conseguenze: da un lato essa puo fun-
gere da propedeutica filosofica, una sorta di avvia-
mento che avvicina piu agevolmente soprattutto le
giovani generazioni alle questioni di etica, logica
o addirittura di metafisica (cfr. Croce [1920]: 352-
353), perché in essa si trovano compendiati tutti
i pitt importanti problemi della filosofia; dall’al-
tro comporta una “estetizzazione” della filosofia,
cosi la chiama Croce, ovvero l'uso di una serie di
“suggestioni per riforme in altre parti della filoso-
fia’, come ¢ esplicitamente dichiarato nel titolo di
un altro saggio (Croce [1941]: 73 ss.): «LEstetica,
sebbene sia una particolare dottrina filosofica per-
ché pone a suo principio una particolare e distinta
categoria dello spirito, in quanto ¢ filosofica non
si distacca mai dal tronco della filosofia, perché i
suoi problemi sono di relazione tra larte e le altre



Logica dei sensi. Estetica e teoria della conoscenza in Benedetto Croce 57

forme spirituali, e pero di differenza e identita:
essa ¢, in realta, tutta la filosofia, sebbene lumeg-
giata piu insistentemente nel lato che riguarda l'ar-
te» (Croce [1935]: 22-23).

I vantaggi che una pill precisa sistemazione
della scienza estetica diffonde per I'intero edificio
filosofico riguardano in primo luogo la precisazio-
ne gnoseologica dellestetica stessa, quindi la sua
appartenenza allambito di quella generale “teoria
della conoscenza” che Croce chiama “filosofia del-
lo spirito”. Nello specifico tutta la filosofia crociana
beneficia di tre irrinunciabili conquiste estetiche:
ceé innanzitutto I'individuazione di una distinta
facolta, la fantasia, organo creatore e percio irri-
ducibile all'immaginazione solamente riproduttiva.
C?¢ in secondo luogo il riconoscimento di un tipo
di conoscenza che si produce attraverso la crea-
zione e comprensione dell’arte, I'intuizione, alla
quale si lega la consapevolezza dellesistenza di un
“terzo molteplice” — cosi detto da Luigi Scaravel-
li - vale a dire un quid conoscibile non esaurito
dalla razionalita, e il nesso sintetico unitario in cui
essa giace con lespressione. C¢ infine un model-
lo di “logica” prodotto dall’arte, che viene a stem-
perare gli eccessi formalistici e intellettualistici di
quella tradizionale, aprendo la strada alla “logica
speculativa” o dell“universale concreto” ricono-
sciuta, con lausilio della sintesi a priori kantiana e
della dialettica hegeliana, autentica “logica filoso-
fica” che estende le sue ramificazioni a ogni parte
della vita: essa, dice I'ultimo Croce alle prese con
Hegel, ¢ una “scoperta di alta Etica’, prima anco-
ra che ragionamento formalmente corretto, per-
ché muove dal riconoscimento dellopposizione
(il male nelletica, il brutto nell’arte, il falso nella
conoscenza) quale forza motrice del vivere (cfr.
Croce [1952]: 44). Dialettico ¢ il pensiero soltanto
perché si adegua al respiro della vita che si anima
di contraddizioni.

Si ¢ molto riflettuto in sede critica sull'autenti-
ca fisionomia dellestetica crociana e pilu volte ¢ sta-
ta messa in evidenza la sua fondamentale matrice
gnoseologica e la sua conseguente risoluzione non
tanto in una teoria critica da applicare allo studio
e alla comprensione dei fenomeni estetici quan-

to in una vera e propria filosofia dell’arte®. Riper-
correndo la genesi della Memoria pontaniana, La
storia ridotta sotto il concetto generale dellarte del
1893, unanimemente considerata lesordio filosofi-
co del giovane Croce, e soprattutto le Tesi di Este-
tica e I'Estetica come scienza dellespressione e lingui-
stica generale del primo Novecento, si ricava chiara
coscienza che il problema che muove la riflessione
estetica crociana € di natura speculativa®. In parti-
colare l'ultimo quinquennio del XIX secolo vede
Croce impegnato su due fronti che non a caso fini-
ranno per fecondarsi reciprocamente nella “siste-
mazione” della filosofia dello spirito del decennio
successivo: da un lato ce lo studio del marxismo e
della scienza economica in generale, che collabo-
ra in maniera non marginale alla definizione del-
la categoria di “utile” che verra ad affiancare la gia
nota triade metafisica di bellezza, verita e bene, e
anzi cooperera non poco per una ridefinizione del-
la stessa filosofia in chiave anti-metafisica. Dall’al-
tro ce la necessita di centrare l'autentica questione
estetica, che per Croce, come anticipato, riguarda
I'individuazione di corrispondenti facolta, campo
di indagine e legittimita conoscitiva. Cosi, scrive
ad esempio a Karl Vossler nel 1902, e ribadisce pit
tardi nel saggio sulle “scienze mondane” a proposito
del doppio significato di “senso” da esse rivendicato,
di aver ricavato non pochi benefici per lestetica dai
suoi studi economici (Croce-Vossler [1991]: 37); a
Giovanni Gentile, tra il 1898 e il ’99, di aver chia-
ro che non ceé parte della filosofia che non abbia
relazione con lestetica e che questultima & ancora
nel tardo Ottocento «un ramo di studii da creare»
(Croce [1981]: 37, 61); infine a Alberto Caracciolo,
a distanza di pit un quarantennio dalla prima edi-
zione dell’Estetica, verso la quale i suoi sentimenti,
nel corso del tempo e delle numerose riedizioni del
libro, erano un misto di compiacimento e insoddi-
sfazione, che il suo obbiettivo preliminare era stato

3 Sulla valenza gnoseologica dellestetica crociana, «filosofia
dello spirito in compendio», e sul suo “problema specu-
lativo” quale “unificazione del molteplice” si veda Sasso
[1994]: 107, e soprattutto 217 ss.

4 Sul nesso che lega lestetica alla generale teoria della
conoscenza crociana nel testo della giovanile Memoria
rinvio diffusamente a Martorano [2008].
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in fondo “spazzare le stanze dellestetica” (cfr. Croce
[1936]: 383). Mediante un'immagine insolita per le
sue pagine, Croce alle prese con il problema este-
tico si paragona ad una “massaia” che, nell’atto di
far ordine e arieggiare i locali, perdura nella con-
sapevolezza di sospettare polvere ancora nascosta
e imbrogli sempre stipati in cassetti e armadi: fin
dalla stesura del suo maggiore contributo, come del
resto ¢ avvenuto e come ¢ testimoniato dalle innu-
merevoli pubblicazioni di estetica che coprono la
parte piu cospicua di tutta la sua produzione, egli
intuisce che il riordinamento delle stanze dellesteti-
ca l'avrebbe impegnato una vita intera.

Croce ¢ stato il primo storico di se stesso: ha
storicizzato i suoi stessi contributi allestetica indi-
cando in prima persona l'apporto di studi succes-
sivi e integrativi rispetto a quanto asserito nell’E-
stetica del 1902. Fino alla terza edizione del libro,
e prima laterziana, Croce non aggiunge sostan-
ziali mutamenti concettuali che invece, proprio
in quest’'ultima revisione contenutistica, vedono
la riscrittura dei capitoli X e XII dedicati al ruo-
lo del sentimento nellestetica, I sentimenti estetici
e la distinzione del bello e del brutto e Lestetica del
simpatico (ovvero della Einfiihlung) che, associa-
ti al capitolo della Filosofia della pratica allora in
gestazione, Negazione della forma spirituale del sen-
timento, esprimono le ragioni del rifiuto a ricono-
scere il sentimento come autonomo dominio dello
spirito, seppure allo spirito costantemente congiun-
to e percio con esso sempre “cooperativo’: l'uso
di questaggettivo non cade a caso, essendo stato
utilizzato dall'ultimo Croce per qualificare la fun-
zione della “vitalitd”, essa si riconosciuta nella sua
legittimita di forma o forza spirituale, e nella quale
confluiscono sia la riflessione sull“utile” sia quella
sul “sentimento”, riconosciuto proprio nell’Estetica
come “attivita’ confinata nel dominio economico,
perché la coppia piacere/dispiacere del sentimento
¢ equivalente a quella economica di utile/nocivo. 11
sentimento ¢ dunque inserito nella linea genetica
di una meditazione sulla relazione tra lo spirituale
e il pre-spirituale che ha accompagnato gli esordi e
tutti i successivi svolgimenti estetici crociani’.

> Rimando alla voce Sentimento di Vincenzo Martorano

Rosalia Peluso

La revisione dell’Estetica si rende necessa-
ria allora, nel 1908, quando occorre conformare i
contenuti teorici del libro alle altre due opere della
Filosofia dello spirito in gestazione, la Logica come
scienza del concetto puro e la Filosofia della pratica
- entrambe pubblicate nel 1909. Proprio in riferi-
mento alla scrittura della Pratica, da Croce consi-
derato il suo saggio filosofico a piu profondo con-
tenuto autobiografico, il filosofo manifesta aperta-
mente disagio a ritornare su quella prima opera,
non fossaltro perché intanto sente che «la vita
flammeggia, brucia e si strugge». Nel frattempo,
inoltre, I'Estetica era stata gia tradotta nelle prin-
cipali lingue europee: anche per questo, per non
alterare ulteriormente i contenuti del libro, Croce
decide da quella data di consegnare le sue nuove
riflessioni, nonché gli ampliamenti e le correzioni
della sua teoria, a nuovi studi: escono cosi i Pro-
blemi di estetica del 1910 (dove si legge Lintui-
zione pura e il carattere lirico dellarte del 1908), i
Nuovi saggi di estetica del 1921 (che comprendo-
no, tra laltro, il gia citato Breviario di estetica e Il
carattere di totalita dellespressione artistica del 18),
gli Ultimi saggi (dove sono da segnalare, assieme
allo scritto sulle “scienze mondane”, anche la gia
menzionata Aesthetica in nuce e la «Difesa della
poesia» del 34), La poesia del 1936, infine le varie
“note” presenti nel Carattere della filosofia moder-
na del 1941, nei Discorsi di varia filosofia del 1947
e nelle Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici
uscite nel 1952, anno della morte. Non margina-
li sono inoltre alcuni contributi che si leggono in
unaltra monografia hegeliana, il Saggio sullo Hegel
del 1913, nella Filosofia di Giambattista Vico del
1911, nella Storia delleta barocca in Italia del 1929,
nella Storia d’Europa nel secolo decimonono del
1932 e nella Storia come pensiero e come azione del
1938: questo lungo e peraltro parziale elenco, da
cui ¢ stata tenuta fuori la cospicua parte dei saggi
di critica letteraria, soltanto per testimoniare come

in Peluso [2016]: 603-629, e a Sasso [1994]: 245 ss., sul-
la “natura dialettica del sentimento”, che & sia forma sia
materia, e sulle sue relazioni con la categoria dell'utile-
vitale. Interessanti considerazioni sul nesso estetica e eti-
ca si leggono anche nella voce Etica di Paolo Bonetti in
Peluso [2016]: 245-295.
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linteresse primigenio per la riflessione sull’arte
abbia accompagnato Croce dal suo debutto filoso-
fico fino alle sue ultime inquiete meditazioni.

La parola estetica trabocca dalla pagina cro-
ciana. Essendo stato Croce il primo critico e sto-
rico di se stesso, non ¢ il caso piu di insistere sulle
cosiddette “svolte” interne al suo pensiero e dun-
que categorizzare le sue riflessioni storicizzandole
in “prime”, “seconde” e “terze scoperte”®. E oppor-
tuno piuttosto insistere sulla “unita’, concepita
tra laltro non come unita esteriore, ma in senso
storico-dialettico, come unita in divenire che cre-
sce e si accresce nel corso del tempo, in risposta
a problemi via via posti dalla esperienza reale. In
una conversazione del 49 con gli allievi dell'Isti-
tuto per gli Studi Storici sulla Poesia, opera di veri-
ta. La letteratura, opera di civilta - che riprende
la distinzione tra poesia e letteratura gia avanza-
ta nella Poesia e che funge da preludio alla felice
categoria di “esteticita senza poeticita” (cfr. Cro-
ce [1952]: 246), ossia allestensione pratico-civile
dell'esperienza dell'arte congiunta al riconosci-
mento di una valenza estetica anche ad espressio-
ni latamente prosaiche, comprese le proposizioni
scientifiche - dice infatti che per quel suo «scru-
polo di correggere e migliorare» ¢ stato spesso
«stranamente accusato di contradizione e d’incoe-
renza: come se la coerenza fosse nel restare immo-
bile e non gia nell'acquisto di sempre piu ricca
coerenza, il che richiede che ci moviamo» (Croce
[1952]: 243).

Croce, fin dalle sue prime ricerche, avverte la
profonda esigenza di sgombrare il dominio esteti-
co da una serie di equivoci, fraintendimenti, sup-
pellettili e ornamenti che ne viziavano la centra-
tura teoretica. Si e trattato di unautentica libera-
zione dellestetico dall’antiestetico e dell'anestetico,
concepiti da Croce come autentiche malattie non
solo dellestetica ma della conoscenza umana in
senso lato, anche nel quadro della critica a finalita
esteriori, extraestetiche, in vario modo didascali-
co-pedagogiche che hanno per molti secoli giusti-

6 Cfr. Parente [1975]: 3-88. Per pitt moderni inquadra-
menti dellestetica crociana rinvio a D’Angelo, [1982],
[1997]: 5-71, Muste [2009]: 39-62, Paolozzi [2016].

ficato la funzione sociale dell'arte. In modo parti-
colare va ricordato l'accanimento crociano contro
i “generi letterari” su cui erano ancora costruite
le Kunstwissenschaften o “estetiche classificatorie”
del tempo”: il processo di riconduzione dello-
pera d’arte a un genere definito & per Croce una
conseguenza della tecnicizzazione dell’arte stessa,
tipica non soltanto delle poetiche del passato, ma
anche dell'arte contemporanea e dei fenomeni ad
essa congiunti di “riproducibilitd”, direbbe Benja-
min, come “perdita di aura’, 1a dove invece «l'arte
¢ intuizione, e intuizione ¢ individualita , e I'indi-
vidualita non si ripete» (Croce [1902]: 181), percio
«ogni vera opera darte ha violato un genere stabi-
lito» (Croce [1902]: 72). In pit di unoccasione si
trova ribadito negli scritti crociani che le migliori
riflessioni estetiche in eta moderna provengono
non dai pensatori di professione, spesso incapaci
di «cogliere sul vivo» (Croce [1947]: 349) le rela-
zioni tra concetti e prodotti artistici, ma da criti-
ci e artisti, come Flaubert, Baudelaire, Hanslick,
Fiedler, Nietzsche, Pater, Lange, ai quali va aggiun-
to senza dubbio e non da ultimo Francesco De
Sanctis, riconosciuto da Croce suo «ideale mae-
stro» in campo estetico lungo una «pit che tren-
tenne servitu volontaria di apprendista» (Croce
[1902]: 15).

I1 vento liberatorio che si alza dalla pagina
crociana a favore di una diretta, fresca, a tratti
avanguardistica esperienza dell’arte suscito le per-
plessita di Antonio Labriola, il quale aveva avuto
un ruolo non marginale nel confronto crociano
col marxismo in campo economico-politico e con
I'herbartismo in quello morale, patrocinatore inol-
tre dei suoi studi di estetica. Labriola, leggendo le
prime due edizioni del trattato crociano, 1902 e
1904, in particolare la sezione storica in cui Croce
ingaggia uno spietato corpo a corpo con pressoché
ogni contributo estetico precedente e contempora-
neo, ebbe la sensazione di avere tra le mani non
un libro ma un «“camposanto”». Lintento di Cro-
ce ¢ da subito quello di inserire la «teoria estetica
[...] in uno schizzo generale di Filosofia dello spi-

7 Sulla relazione tra Croce e le estetiche del suo tempo
sempre utile riferirsi a Galasso [1990].
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rito» e, dalla critica alle estetiche “con aggettivo”
(fisiologica, psicologica, naturalistica e metafisica)
e al loro bagaglio di errori, vuol far emergere il
nocciolo teoretico di quella che € non soltanto una
disciplina o una scienza ma unautentica esperien-
za estetica del mondo. Cosi, nella stessa Avverten-
za del "21 dove ¢ riportato il sarcastico giudizio di
Labriola, egli ricorda che, contro le sofisticazioni
delle estetiche speciali, ha voluto far valere il solo
«semplice concetto che larte e espressione, espres-
sione beninteso, non gia immediata e pratica, ma
teoretica, ossia intuizione» (Croce [1902]: 12-13).
Questa sintesi si ricollega immediatamente all'ini-
zio dell’Estetica che si apre con il riconoscimento
di una conoscenza intuitiva, distinta dalla cono-
scenza concettuale seppure con essa collaborativa,
e la conseguente definizione della “natura teoretica
dell’arte”.

LU'Estetica di Croce deve essere letta dunque
come un trattato di teoria della conoscenza per-
ché il campo di indagine definito ¢ una sorta di
porta di ingresso nella filosofia: lo spirito albeggia
nellarte. Questa ¢ la linea unitaria che possiamo
rinvenire in tutti i contributi estetici crociani. La
teoria crociana, del resto, non ¢ mai pura metodi-
ca, ad esclusivo uso e consumo della critica, quan-
to autentica filosofia dell'arte. Unestetica filosofica,
dunque, dove sono gia dati in “abbozzo” i proble-
mi gnoseologici fondamentali: l'arte & conoscenza,
conoscenza la creazione, conoscenza la fruizione e
la critica, conoscenza l'intero campo dellesperien-
za possibile dell’arte®. Per questa ragione Croce ha
bisogno in primo luogo di centrare una “scienza
dell'intuizione”, ossia di ottenere la determinazio-
ne dell'intuizione come facolta conoscitiva, «atto
spirituale», che percio si distingua dalla semplice
percezione, dalla sensazione (e dall'associazione
di sensazioni), dalla rappresentazione, dalla intui-
zione spazio-temporale, ma pure dalla conoscenza
concettuale, oggetto della logica. Lo stabilimento
del nesso unitario tra intuizione ed espressione,

\

che ¢ «profonda proposizione filosofica» (Croce

8 Sullestetica concepita come «abbozzo di logica» cfr. Viti
Cavaliere [2006]: 61-75. Sulla specifica fisionomia filoso-
fica dellestetica crociana rinvio a D’Angelo [2015]: 17-33.
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[1935]: 24) - in seguito meglio esplicitato come
«sintesi a priori estetica» (Croce [1920]: 39) - ¢ il
primo passo per la definizione dell'intuizione este-
tica: «vi € un modo sicuro di distinguere l'intui-
zione vera [...]. Ogni vera intuizione [...] ¢, insie-
me, espressione. Cio che non si oggettiva in une-
spressione non ¢ intuizione [...], ma sensazione e
naturalita. Lo spirito non intuisce se non facendo,
formando, esprimendo» (Croce [1902]: 41). Larte
in quanto intuizione & per Croce sinonimo di “sin-
tesi” e “attivita”: per questo essa € gia ad un livello
superiore rispetto allesperienza meramente sensi-
bile-sensitiva e sentimentale del mondo. Larte pro-
priamente detta ha gia elaborato una sintesi tra il
contenuto dell'impressione e quello formale delle-
spressione: ha gia subito cioé un processo di puri-
ficazione, liberazione o rarefazione del contenuto
di immediatezza da cui pure trae stimolo e ragio-
ne di vita. E di conseguenza attivita che scaccia la
passivita o, come si legge nella pili matura Poesia,
non ¢ trascrizione dellamore perché ne ¢ piutto-
sto “tramonto’, crepuscolo di un sentimento nel
ricordo che, passando nella poesia, si da per supe-
rato, non piu appartenente alla vita vissuta, perché
poeticamente rielaborato. Cosi, in uno scritto di
poco posteriore all’'uscita del trattato, la Memoria
heidelberghese Lintuizione pura e il carattere lirico
dellarte, Croce attribuisce all'intuizione gia prece-
dentemente definita il carattere della “purezza’, da
intendersi innanzitutto come quel processo di fil-

A s

traggio dei dati immediati della “liricita’, “intuibi-
1itd” o “passionalita”, per il raggiungimento di una
universalita diversa da quella logico-concettuale:
larte “pura” & un’arte vuota pero anche di concetti,
pensieri e fatti, «di ogni riferimento storico e cri-
tico alla realta o irrealta delle immagini» (Croce
[1935]: 14), vuota dunque di sentimenti e altresi
di filosofia e di storia perché piena soltanto di se
stessa e dell'unico contenuto fantastico. «Nel suo
essere cosi semplice, cosi nuda, cosi povera sta
la forza dell'arte: dalla sua debolezza sorge il suo
fascino» (Croce [1910]: 23).

Uno dei maggiori fraintendimenti che si sono
avuti dellestetica crociana ha riguardato il carat-
tere dell’intuizione, soprattutto la sua possibile
declinazione in chiave mistica aggravata ulterior-
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mente dai due aggettivi qui richiamati e che han-
no portato pure a intendere la teoria crociana
come variante delle estetiche neo-romantiche del
primo Novecento. Se per un verso, tuttavia, Cro-
ce sottrae larte alla mera immediatezza (o a quel-
la che lui chiama la “Fisica estetica”), allo stesso
modo la distingue dalla conoscenza intellettuale e
dalla via mistico-rivelativa che l'arte ha intrapre-
so soprattutto ad opera di un certo romanticismo
da cui pure ha attinto, per sua ammissione, idee
fondamentali: essa ¢ senza dubbio “logica’, perché
sintesi a priori, e percid conoscenza, ma in sen-
so vichiano, e quindi conoscere effettivo, teore-
tico, avente perod un proprio ufficio e una natura
determinata, per molti versi preliminare rispetto
alla logica filosofica o concettuale. La specifici-
ta della conoscenza intuitivo-espressiva riguarda
lemersione dell'individualita di cui la logica non
riesce a dar conto e che pure costituisce un cam-
po di indagine da indagare: da indagare appunto
non secondo il modo di procedere dell'intelletto
ma quello della fantasia, della singolarita e delle
immagini, quale «atteggiamento dello spirito, che
bensi teoretico ma non intellettuale, produttore di
conoscenze, ma dell'individuale, non dell'universa-
le» (Croce [1902]: 202). Per questa ragione leste-
tica, affrancata dalla gnoseologia intellettualistica
e dallepistemologia scientifica, dall'universale del-
la logica e dalla generalita della scienza, presenta
numerosi punti di contatto con la storia, essendo
anchessa, come intuisce subito il giovane Croce,
null’altro che conoscenza di individualita prodotte
e percio riconducibile al “concetto generale dell’ar-
te” che, tolto dallestetica hegeliana, coincide con
I'«apparire sensibile dell’ldea» (Croce [1902]: 364).
La celebre distinzione che Croce apre nel cor-
po dello spirito, nell'ambito della stessa sfera teo-
retica, tra un primo stadio conoscitivo, corrispon-
dente allesperienza estetica del mondo, da un gra-
do ulteriore in cui si conosce per concetti, mette
radici nell'influenza esercitata sul suo pensiero
da Vico, considerato appunto “primo scopritore
della scienza estetica” e sul quale occorre torna-
re in conclusione. In Vico Croce individua l'anel-
lo mancante tra Baumgarten e Kant nella filosofia
tedesca del secondo Settecento, e dove non si ¢

prodotto completamente il processo di emancipa-
zione dellestetica dal razionalismo e dalla imma-
gine di lei come cognitio confusa, conoscenza si
ma «depotenziata e sminuita» rispetto a quella
intellettiva (Croce [1935]: 118). Nella autorecen-
sione alla sua Bibliografia vichiana del 1904 infatti
scrive: «Lautore mostra come la Logica poetica del
Vico sia cio che, alcuni anni dopo, il Baumgarten
doveva definire Scientia cognitionis sensitivae o
gnoseologia inferior, e battezzare col nome di Aes-
thetica; ma che il pensiero del Vico sullargomen-
to & incomparabilmente piu profondo e sicuro
di quello del Baumgarten. Mostra anche come il
nuovo concetto della fantasia, introdotto dal Vico,
sia fondamentale per la comprensione di tutta la
Scienza nuova»®.

La vera “scienza nuova” per Croce ¢ non tanto
la Filosofia della storia, come si asseriva in Ger-
mania in ambito idealistico e romantico, quanto
lestetica. Di essa, con coerenza e profondita, Vico,
al quale manca il nome mentre ha chiaro il con-
cetto, pensa la relativa facolta, individuata nella
“fantasia’, assolutamente indipendente dallintellet-
to e pertanto artefice di una conoscenza del mon-
do di carattere extra-intellettuale. Riflette inol-
tre sul significato storico-genetico della “poesia’,
identificata nella «forma aurorale del conoscere»
(Croce [1920]: 114), che viene sicuramente prima
della logica razionale ma dopo il “senso”, qui da
intendersi come esperienza meramente sensoriale
del mondo, difettiva di interpretazione o immagi-
nazione. Il congiunto superamento di una doppia
astrazione, l'intellettualismo tipico della cultura
settecentesca e il sensualismo dominante in quella
seicentesca, che pure ha apportato, secondo Cro-
ce, dei progressi irreversibili al consolidamento
dellestetica (si pensi alle riflessioni sul gusto, sulla
discrezione, sull'ingegno, sulla fantasia, sul senso),
consentono a Vico di configurare una prima “filo-
sofia dello spirito” da lui denominata “storia ideal
eterna” e che non ¢, nota Croce, “storia concre-
ta’, tale da finire nellelenco delle storie universali,
perché piuttosto “storia mentale”, cioé descrizione
dei processi mentali o “modificazioni della men-

9 Cito dalla Nota della curatrice a Croce [1911]: 327.
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te umana” che non descrivono altro se non la vita
dello spirito. Esiste pertanto una specificita este-
tica da Vico chiamata “logica poetica” che si fon-
da sul presupposto che la poesia sia la primigenia
conoscenza del mondo, anteriore e completamente
distinta dalla “riflessione”, ossia dalla logica razio-
nale e filosofica. Croce si appropria dellespressio-
ne e della funzione vichiana rinominandola “logi-
ca dei sensi” appellandosi nello specifico agli “Ele-
menti” (LIIT) della Scienza nuova seconda, dove
Vico parla di «giudicio de’ sensi» e della poesia
che «non daltro si diletta che di dare corpo allo
spirito»'0. Agisce sulla determinazione di questo
ambito gnoseologico autonomo e specifico anche
la reazione al cartesianesimo, ovvero allesclusi-
vita riduzionistica del criterio del “vero”, accanto
al quale va rivendicata lesistenza e la possibilita
di conoscenza del “certo’, «xmondo dell’'intuizione,
dell’esperienza, della probabilita, dell’autorita, di
quelle forme tutte che l'intellettualismo ignorava
o negava» (Croce [1911]: 28). Questo “mondo del
senso” altro non ¢ se non la «selva selvaggia del-
la storia [nella quale] il Vico s’internava bramoso»
(ivi: 51) e nella quale ritrovo proprio il significa-
to di una “sapienza” originaria che & poesia nel
senso di «prima operazione della mente umana»
(Croce [1911]: 53). Poesia ¢ in questo significato,
ricorda Croce accordandosi agli esiti romantici dei
progressi estetici vichiani, la «lingua materna del
genere umano» (Hamann), perché «lessere uma-
no ¢é [...] creatura cantante» (Humboldt) (Cro-
ce [1902]: 309, 395): ogni uomo, come il primo,
nasce poeta (homo nascitur poéta: [Croce [1902]:
48]), comincia cantando. Percio la vichiana “logi-
ca poetica” o crociana “logica dei sensi” riceve la
qualifica di “gnoseologia inferiore”, dove I'inferio-
rita ¢ da intendersi nella forma di unauroralita e
radicalita dello spirito, che non coincidono mai

10 Su tutti questi punti si veda la parte storica dell’Estetica,
al capitolo V dedicato a Vico, che riprende e amplia il
saggio Giambattista Vico primo scopritore della scienza
estetica uscito sulla rivista «Flegrea» nel 1901: Croce
[1902]: 274-290. 1l saggio rielaborato ritorna pure nel
capitolo IV (La forma fantastica del conoscere [La poesia
e il linguaggio]) della monografia vichiana: cfr. Croce
[1911]: 50-64.
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con il primo inizio storico, ma generalmente con
un inizio mentale che si rinnova ogni volta che
viene posta lesigenza di rappresentabilita e pen-
sabilita per immagini di una nuova esperienza del
mondo, e dove metaforicamente I'alba di un gior-
no nuovo coincide con il rinfrescamento spiritua-
le di quello vecchio ormai tramontato e esaurito:
«nel crearsi dellopera di poesia, si assiste come al
mistero della creazione del mondo» (Croce [1935]:
25)!''. Si manifesta, nel rinnovamento dell’atteggia-
mento largamente estetico del mondo - creativo-
produttore, ricreativo-critico o semplicemente
utilitario-edonistico — un «fulgore teoretico» (Cro-
ce [1952]: 241), una miccia che ogni volta sembra
riaccendere il mondo, un processo rivoluziona-
rio per molti versi “barbarico’, come aveva intui-
to Vico, che fa della poesia una sorta di «barbarie
dello spirito» ricorrente «perpetuamente nella vita
dello spirito: ¢ la fanciullezza non cronologica, ma
ideale» (Croce [1910]: 25).

Se [...] si pensa all'uomo, nel primo istante che si
schiuse alla vita teoretica, sgombra ancora la mente
di ogni astrazione e di ogni riflessione, egli, in quel
primo istante, puramente intuitivo, non poté essere
se non poeta: contemplo il mondo con occhi ingenui
e maravigliati, e, per un istante, in quella contem-
plazione si profondo e si perse tutto. Larte, come crea
le prime rappresentazioni e per tal modo inaugura
la vita della conoscenza, cosi rinfresca di continuo
innanzi al nostro spirito gli aspetti delle cose, che il
pensiero ha sottomessi alla riflessione e lintelletto
allastrazione; e ci fa perpetuamente ridiventare poe-
ti. Senza lei, mancherebbe al pensiero lo stimolo e
la materia stessa pel suo lavoro ermeneutico e criti-
co. Essa ¢é la radice di tutta la nostra vita teoretica, e
nellessere radice e non fiore o frutto é il suo ufficio;
né, senza radice, si da poi il fiore e il frutto. (Croce
[1910]: 23-24)

111] tema della “aurora dello spirito’, in relazione soprat-
tutto alla forma del vitale e ai rapporti tra storicismo e
esistenzialismo, ¢ stato oggetto di un dibattito tra Croce
e Enzo Paci: per una pill recente sintesi rinvio alla voce
Esistenza di Pio Colonnello in Peluso [2016]: 219-232.
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Logos estetico in Gentile
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Abstract. Through an analysis of some crucial passages from Giovanni Gentile’s Sis-
tema di logica come teoria del conoscere, Filosofia dellarte, Introduzione alla filoso-
fia and Genesi e struttura della societd, the paper discusses the role and significance of
the notion of “feeling” in Gentile’s philosophy and offers some insights into the idea
of “aesthetic logos”, synthesis of logical immediacy and phenomenological immediacy,
exhibition of a radical negativity beyond any conceptual understanding.

Key words. Actualism, feeling, experience, becoming, negativity.

Lattualismo gentiliano, oltrepassando la differenza tra idealismo
e realismo, giunge alla soppressione di qualsiasi presupposto, si pone
cioé¢ come negazione dell'immediata alterita dellessere al pensiero,
che ovviamente ¢ altra cosa dalla risoluzione dellessere nel pensie-
ro, poiché annullamento dell’alterita non ¢ annullamento dellessere.
Viene cosi affermato il concreto, cioé lesperienza, la quale, secon-
do le due linee di pensiero che, processandolo, meglio hanno tratto
frutto da tale risultato, il problematicismo e la metafisica neoclas-
sica, & concepita come immediata, e percio da mediare: da un lato
con la figura della finitudine, e quindi storicita, cultura ecc., dallaltro
con unalterita presente almeno intenzionalmente come altro dall’u-
nita dellesperienza quale totalita. I filosofi che hanno percorso con
rigore queste vie sono stati Spirito e Bontadini; la storia ¢ nota, e
conduce a risultati notevoli che sarebbe utile esplorare, anche per-
ché almeno la linea di pensiero che procede da Gentile a Bontadini
a Severino ¢ dal punto di vista speculativo tra le pit alte del Nove-
cento. Ora tali linee di pensiero prendevano avvio soprattutto dal-
le posizioni stabilite dal Sistema di logica come teoria del conoscere
di Gentile (1917-1922), frutto certamente eccellente ma che lo stes-
so Gentile mette in seguito, con difficolta e coraggio, in discussio-
ne; percio in questa breve nota vorrei accostare una nozione cruciale
nella Filosofia dellarte (1931), nella Introduzione alla filosofia (1933),
e in Genesi e struttura della societa (1946), per mostrarne la porta-
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ta problematica sia relativamente al Sisterna genti-
liano sia in assoluto. Da questo punto di vista, che
non riguarda il passaggio da logo astratto a logo
concreto, provo ad applicare I'invito di Bontadini:
«Non c¢ da uscire dal pensiero per attingere les-
sere perché il pensiero ¢ gia per sé attingimento
dellessere (identita di idealismo e realismo); ce
invece da procedere alla determinazione dellessere,
che ¢ insieme determinazione del pensiero, oltre-
passando la determinatezza immediata dell'uno
e dellaltro, cioe lesperienza» (Bontadini [1949]:
456), invito pero da problematizzare, poiché se
I'uscita dal pensiero potrebbe essere imposta al
pensiero dallesperienza, si tratta di capire se dal
pensiero dellesperienza, come parrebbe inevitabile
che accada, o da unopacita che pur non essendo
astratta (logos astratto: unita astratta di esperienza
e pensiero), insieme non sia pensiero. Cio sareb-
be il darsi dell'impossibile di fatto o la posizione
di una potenza come tale, cioé una contraddizione
diretta, poiché la forma della teoresi & la non-con-
traddizione e lesperienza, e quindi il suo pensiero,
¢ 'immediato positivo. I nomi di questa nozione
potrebbero essere: sentimento, cadavere, infinito.
Ma prima di affrontare la questione vediamo rapi-
damente il punto di partenza.

Tale punto ¢ il guadagno ottenuto dal Sisterma
di logica come teoria del conoscere. In sintesi tale
guadagno ¢ il logos concreto, cioé la ricompren-
sione logica del non essere nellatto del pensiero,
che & ovviamente pensiero dellessere, perché non
esiste realta che non sia pensata, che sia insieme
pensiero di sé e pensiero dell'altro da sé. Certa-
mente anche per Gentile lessere include la realta
che diviene, e il divenire ¢ pensato nel suo signi-
ficato primo e proprio, e ineludibile, di andar nel
nulla, cioe di unita di essere e non essere; d’altro
canto Gentile appartiene a quella tradizione filoso-
fica che nasce per opporsi alla contraddizione che
appare implicita all'unita tra essere e nulla, cioe
concepisce il pensiero come principio della vita,
ed & forse tra i filosofi che con pil rigore hanno
esercitato tale tentativo, evitando di distinguere tra
pensiero che pensa attualmente lessere e pensie-
ro assoluto. Non ha senso porre alcunché di pre-
supposto allesperienza quale sua condizione, cioe
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porre una realta che permanga identica a se stessa
rispetto al pensiero che la pensa, fosse anche essa
stessa pensiero creatore o pensiero di pensiero,
tanto varrebbe negare I'unita dellesperienza, cioe il
divenire quale continuo passare dallessere al nulla
e dal nulla allessere: creazione e distruzione e cosi
via, divenire dellesperienza, divenire del pensiero,
autoctisi, nel linguaggio di Gentile, coincidenza di
ratio essendi e ratio cognoscendi. Lintrascendibili-
ta del pensiero ¢ il suo carattere trascendentale, il
suo pensare la natura, I'ignoto, il divino, il futuro,
il passato... le altre menti e la mia stessa mente.
Tale pensiero insomma sono io e insieme non io:
«LTo & questo essere che non ¢ ma ¢ non essendo:
questa realta che annulla se stessa al paragone di
una realta che non ¢, e si pensa...» (Gentile [1917-
1922]: 639-640), essendo cosi attuale: «lo dunque,
e vero, sono lo: ma sono quell'lo che non sono...»
(ibidem). Notiamo subito che in Gentile la desti-
nazione della trascendentalita del pensiero proce-
de oltre la differenza non solo tra immanenza e
trascendenza, ma anche tra singolarita e plurali-
ta e tra personalita e impersonalitd; credo questo
sia un tratto eminente della riflessione gentiliana,
ben visto da Augusto Del Noce quando scrive che
lio gentiliano «E pura creativitd senza essere che
crei», al punto che «non possiamo neppure dire
che sia» (Del Noce [1990]: 31). Ma per ora inte-
ressa segnalare che per Gentile tale “essere che
non ¢; ma ¢ non essendo” ¢ la realta dellesperien-
za, che solo astrattamente puo essere considerata
contraddittoria; si noti: non si da propriamente
dualismo tra logica dell’astratto e logica del con-
creto, bensi sviluppo dell'una nellaltra, o meglio:
la logica dell'identita si attua oltrepassando l'affer-
mazione astratta dell'identita, poiché non vi ¢ altro
oltre l'atto, che nega soltanto cid che non esiste;
quindi la logica del concreto ¢ “solo” l'aspetto per
dir cosi positivo della negativita originaria dell’at-
to che nega la natura, o qualsiasi forma di presup-
posizione: lessere non pensato, per realizzare se
stesso, cioe lessere, la natura ecc. Da questo pun-
to di vista la proposta gentiliana raggiunge a mio
parere un tratto di notevole profondita: la struttu-
ra originaria, atto, cio¢ esperienza o pensiero con-
creto, non ¢ pensata quale implesso consistente di
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principio di non contraddizione la cui positivita &
stabilita per elenchos ed esperienza immediata, la
cui positivita & per sé, poiché tale implesso impli-
ca una circolarita esteriore: da un lato lesperien-
za si propone come esperienza di contraddizione,
volendo cosi correggere (ma solo apparentemente
correggendo) una versione intellettualistica di fon-
damento, dall’altra il principio di non contraddi-
zione provoca la possibilita di pensare un duplice
schema di fondazione degli asserti, rispettivamen-
te empirico e dialettico, limitando il valore della
positivita dellesperienza o il suo significato logico,
cioe¢ divaricando, almeno in linea di diritto, giu-
dizi di esperienza da giudizi logici, e quindi con-
siderando lesperienza propriamente non come
fondamento, ma semplicemente come apparte-
nente a esso, poiché in esso la funzione fondante
¢ esercitata dal principio logico (tra parentesi si
noti che a partire da questo implesso potra essere
compreso come altro elemento della struttura ori-
ginaria I'idea di ulteriorita, poiché la circolarita tra
principio logico ed esperienza dialettizza la strut-
tura non consentendole di far coincidere nell'uni-
ta dellesperienza l'intero con la totalita, e quindi
la apre, comprensivamente all'idea di ulteriorita,
cioé all’ulteriorita come possibilita: sara questo
il percorso della metafisica neoclassica). Ora la
costruzione di una tale struttura, detta originaria
o implesso, si appoggia su una concezione hege-
liana della conoscenza sensibile, la quale rischia
di condurre a una incomprensione della deissi e
della questita; si appoggia quindi a una distinzione
tra empirico e logico assunta come dato e a una
relativa e conseguente distinzione tra a posteriori
e a priori; e infine pone unautonomia del logico
elenctice giustificata, usando un principio, quel-
lo di non contraddizione, che regola sensatamen-
te le prassi discorsive, quale principio fondativo
dellontologia. A partire da cio lesperienza, ridotta
a dato, evidenza fenomenologica distinta da quella
logica, per quanto non si conforma al dettato del
principio logico viene dichiarata contraddittoria:
avendo introdotto e posto il linguaggio della con-
traddizione, ci si trova esposti al rischio di doverla
intendere apparente, e quindi di nulla realmente
efficiente, o al contrario di esplicitare il prevalere
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del principio logico togliendo allesperienza la pro-
pria positivita, e quindi dichiarandola logicamen-
te inconsistente. A questo rischio Gentile resiste, e
tra la logica aristotelica della non contraddizione
e la logica hegeliana della dialettica, trova unialtra,
altrettanto geniale via, che fino a un certo punto
regge.

Dunque il concreto, la sua logica, compren-
de, secondo il doppio senso del verbo, lessere e il
non essere, conciliando paradossalmente identita
e divenire. In tale logica I'identita del qualcosa &
insieme alle relazioni che la istituiscono, al con-
testo che la rende tale, quindi non ¢ astratta dal
divenire; si tratta di unespansione del problema
della persistenza dell'io, io che pur non potendo
essere fondato e garantito da alcuna continuita,
pur non potendo essere affermato quale sostan-
ziale permanenza, tuttavia non cessa di essere,
consapevolmente, il mio proprio io, dizione di
una deissi, pro-nome, atto. Si tratta del passaggio
dallio empirico all'io trascendentale, passaggio
che va nella direzione della singolarita per giun-
gere al comune, al pensiero che ¢ autoctisi. Ora il
divenire dellatto, che ¢ lesperienza e quindi lesse-
re, implica il negativo in se stesso, nella sua origi-
ne, identita quindi di io e non io, e quindi di io e
opposto dall'io: «Assoluto opposto; ma non meno
identico che opposto» (Gentile [1917-1922]: 462),
ma, e qui ci avviciniamo al punto, l'autocreazio-
ne ¢ insieme autocoscienza: «Narciso che s’in-
namora della sua immagine, non vede se stesso
amante nell'immagine amata. Questa la posizione
immediata delloggetto di fronte al soggetto. Ma se
questa posizione esclude affatto loggetto dalla sfe-
ra del soggetto, essa, in quanto immediata, non ¢
posizione di pensiero, perché il pensiero ¢ nega-
zione dogni immediatezza. E quindi la posizio-
ne delloggetto di contro al soggetto ¢ opposizio-
ne reale nel pensiero in quanto esce dalla propria
immediatezza, ed € essa stessa contenuto di pen-
siero, atto di coscienza. Cioé lopposizione & reale
nel pensiero in quanto coscienza dellopposizione»
(ibidem). Questa opposizione reale ¢ il convenire,
principiale e innegabile, dell'autocoscienza e del
nulla, o della consapevolezza del pensiero di esse-
re incessante annullamento, cioe di essere divenire:
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«quando si sia capito, che tal concetto [il diveni-
re] pud essere pensato soltanto come pensiero
del pensiero, come quellautocoscienza [...] allora
nulla di pit evidente di quellessere che non ¢, e di
quel non-essere che ¢, in cui questa categoria con-
siste» (Gentile [1917-1922]: 425). Pensiero di pen-
siero che ¢ quindi insieme annullamento dell’alte-
rita e di se stesso, che & sempre, incessantemen-
te, non essere altro e se stesso. Gentile raggiunge
cosi, a me pare, un punto speculativamente alto,
oltrepassando (o riformando) non solo la dialet-
tica hegeliana, ma anche il portato fichtiano: l'au-
toctisi non ¢ soltanto creazione che annulla con-
tinuamente cio che essa produce, ma ¢, per dirla
in termini fichtiani e insieme procedendo oltre,
linternamento speculativo del secondo principio
nel primo, la loro reale unita, o identita, nel pen-
siero, di essere e non essere. Credo che, se si resta
ancorati allevidenza del pensiero in atto, alla sua
originaria posizione: questa posizione, questo atto,
oltre non si possa andare senza smarrire la fedelta
alla determinatezza, singolarita, deitticita. Non ce
pit alcun residuo, alcun assoluto o trascendentale e
nessun compito infinito che non sia questo io, que-
sto atto: solo questo concretamente é.

Ora, raggiunto questo punto, si apre il proble-
ma. Nel Sisterma Gentile scrive: «Affinché si attui la
concretezza del pensiero, che ¢ negazione dell'im-
mediatezza di ogni posizione astratta, ¢ necessario
che Tastrattezza sia non solo negata, ma anche
affermata; a quel modo stesso che a mantenere
acceso il fuoco che distrugge il combustibile,
occorre che ci sia sempre del combustibile, e che
questo non sia sottratto alle fiamme divoratrici ma
sia effettivamente combusto» (Gentile [1917-1922]:
464). Quindi affermazione - dell’astratto, cioé com-
bustibile: l'oggetto in quanto pensato, e insieme
negazione — dell’astratto, cio¢ combustione, pensie-
ro in atto: non si da, nellattualismo, alcun supera-
mento dellopposizione, l'astratto da bruciare ¢ pen-
siero dellopposto, e questo bruciare non ¢ altro che
linclusione dellopposizione: identita che e tutta la
verita. Allora un astratto che non si lasci affatto
divorare e distruggere, che non si lasci bruciare,
che insomma non sia posto e nemmeno abbia la
forma del limite, cioé non sia autolimitazione
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dell'io, ma sia e conservi una inalterabile alterita, e
che al tempo stesso sia autocoscienza, sarebbe sem-
plicemente ['impossibile, poiché sarebbe un astratto
(che appare tale: altro dal pensiero) che non &
astratto (che non ¢ “momento” della logica del
concreto): un pensiero sui generis che non ¢ pen-
siero. Il pensiero crea se stesso come creazione del
mondo, creazione che ¢ insieme annullamento
incessante di sé, eppure cé qualcosa del mondo che
non ¢ creato dal pensiero e che al tempo stesso
non ¢ loggetto in quanto pensato, cio¢ lastratto
quale momento del circolo dell'autocreazione. E
questo il problema della Filosofia dellarte. Gentile,
ovviamente, ne ¢ perfettamente consapevole, infatti
nella Prefazione a Filosofia dellarte scrive: «Appro-
fondendo ora questo problema [larte] ho, comera
naturale approfondito tutti i problemi della mia
filosofia, che ne esce alquanto mutata d’aspetto»
(Gentile [1931]: 939). La questione come noto
riguarda il sentimento, o se vogliamo l'infinito, o in
sintesi il sentimento infinito inteso anche quale
“nucleo” dell'arte ma innanzitutto quale origine del
pensiero, e dunque quale principio del divenire, il
quale ¢ il circolo dell'autocoscienza. Si potrebbe
dire che nel sentimento potenza e atto coincidono,
e che lattualismo si scopre non come realizzazione
di una potenza ma come potenza in atto. Ricordo
soltanto la notissima e impressionante conclusione
della Filosofia dellarte, dove il sentimento ¢ la «for-
za creatrice, che si manifesta per mille e mille guise
e non viene mai alla superficie; per tutto presente
ne’ suoi effetti, e non afferrabile né con gli occhi né
con la mente in nessun punto. Ed ¢ la nostra vita,
il nostro noi, il fondo vivo del nostro noi [...] Sen-
za questo nodo in cui pare finisca la natura, e da
cui in verita comincia lo spirito, noi non esisterem-
mo, e il nostro essere, per pensare che facessimo,
dileguerebbe in un astratto mondo logico senza
consistenza» (Gentile [1931]: 1241-42). Qualsia-
si tentativo di gestire questa potenza, di ricondurla
nella rete del Sisterna, non riesce, e la conclusione
della Filosofia dellarte sembra prenderne atto.
Descrive benissimo questo punto Vincenzo Vitiel-
lo: «Il sentimento, la traccia che laltro dal pensie-
ro lascia nel pensiero, attesta dunque il limite del
pensiero: del pensiero pensante, dell'lo [...] il pen-
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siero mai non riesce a far presa sullaltro da sé: la
posizione dell’“altro” ¢ il riconoscimento della sua
alterita irraggiungibile» (Vitiello [2009]: 50). Del
resto anche I'Introduzione alla filosofia, che pure
riprende il tentativo di addomesticamento, ne
mostra in effetti 'impossibilita, insieme giungen-
do, nel tentativo, ad accennare a idee straordina-
rie: «Il pensiero... sente il proprio sentire... per
una sorta di tactus intrinsecus... ¢ ben da conside-
rare che il tatto ¢ veramente intrinseco e da cer-
tezza, quando ¢ lo stesso essere del soggetto che
pensa, e che sente la cosa come sua, la verita come
la sua stessa vita, il suo proprio essere. Il suo pro-
prio essere, nel significato letterale del termine»
(Gentile [1933]: 97-98). Il pensiero tocca il sentire,
e in questo toccare ¢ il sentire: essere nel significato
letterale del termine: atto, atto sussistente, un atto
che ¢ la potenza del sentire. Si apre cosi un’idea di
verita estetica: «La certezza puo definirsi la pre-
senza dell'lo nella verita... I'lo come corpo: ver-
bum factum caro. Ma la carne da certezza in quan-
to & sentimento» (Gentile [1933]: 98), e quando
Gentile, quasi spaventato dalla propria affermazio-
ne, sembra fare un passo indietro: «anzi, pitu che
sentimento; cioé appunto il sentimento che ha
negato se stesso per attuarsi proprio come ver-
bum, pensiero: sentimento come pensiero» (ibi-
dem), subito nega qualsiasi ipotesi di superamento
e si riprende chiarendo: «Cosi ¢ che non basta
vedere per credere... E neanche basta toccare con
le proprie mani; perché tante cose si toccano in
sogno, e son ben salde, e allo svegliarsi dileguano.
Bisogna che si sia dentro il nostro vedere o tocca-
re; e cioe che noi si sia quel sentire. Cio che si puo
anche significare dicendo, che esso sia il nostro
attuale sentire, o il sentire congruente al nostro
pensare» (Gentile [1933]: 99). Noi, l'io, l'atto, l'au-
toctisi, il logos concreto, siamo il nostro attuale
sentire congruente al pensare: non ce differenza
reale: «Perché la base dellesperienza, che ¢ il senti-
re, venisse una volta a mancare, bisognerebbe che
a un tratto venisse meno il soggetto pensante;
senonché allora verrebbe meno il pensiero, e nulla
ci sarebbe piu da pensare, e crollerebbe il mondo.
Qui ¢ veramente il centro dell’'universo e la sor-
gente di ogni vita» (Gentile [1933]: 103). Percio,
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considerando che il sentimento-pensiero, il logos
estetico, ¢ l'io, € noi, ¢ il mondo, mi pare che Gen-
tile sia forse un passo oltre quelle critiche pur acu-
te che gli sono state mosse, di essere ancora inter-
no a una strategia “umanistica’ («in Gentile la
determinazione dellatto viene ancora pensata
come autorealizzazione dell’lo» (Natoli [1989]:
48); «tutta la sua filosofia & declinata in prima per-
sona - come lopera di un Io infinito capace di
riassumere, annullandoli in quanto tali, tutti gli io
individuali» (Esposito [2010]: 173). Se pensata
nellottica della congruenza sentimento-pensiero la
vita, la “vita del mondo” «non ¢ mai altro - scrive
Gentile - che la risoluzione di questa dualita tra
noi e il mondo, in guisa che la nostra vita sia la
stessa vita del mondo e il mondo sia tutt'uno, nel
suo sviluppo, con la nostra esistenza» (Gentile
[1933]: 159). Noterei lessenzialita del non poter
venir meno dell'io e insieme del non essere io
dell'io, dellessere questiio “vita del mondo” Lio
non puo venir meno, in sintesi, perché ¢ esperien-
za del nulla, dell'annientarsi, e quindi del divenire.
Esperienza essenziale, che con una straordinaria
mossa teoretica Gentile vorrebbe, secondo una
profonda farmacologia, tradurre comunque nella
vita. E su questo punto, a mio avviso cruciale, che
dobbiamo sostare. Credo infatti che da un lato
abbia ragione Emanuele Severino quando, a con-
clusione di una densa analisi, sostiene che il pro-
blema interno della teoresi di Gentile sia esempla-
re della essenziale aporeticita propria di un pen-
siero basato sulla convinzione che il divenire come
unita di essere e non essere sia un'innegabile evi-
denza; l'attualismo gentiliano sarebbe allora lesito
speculativamente alto e inevitabile di tale fede, o
follia, per Severino, propria dell'Occidente. Non
quindi aporia di un certo sistema filosofico, nel
caso del Sistema gentiliano, ma del pensiero occi-
dentale al suo culmine teoretico: l'attualismo, scri-
ve Severino, riferendosi al “sentimento” «mostra
che e necessario intendere il divenire come pensie-
ro in atto, circolo dell'autocoscienza che ¢ negazio-
ne di ogni realta ad esso presupposta. Tuttavia il
divenire, inteso in questa sua forma rigorosa e
inevitabile, implica, e non solo nello sviluppo che
lattualismo presenta nella Filosofia dellarte, lesi-
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stenza di una causa “inattuale” che, all'interno
dellorizzonte dell’atto [...] manifesta soltanto i
propri “effetti” e che quindi presenta proprio i
caratteri di quella realta presupposta al pensiero in
atto, della quale l'attualismo mostra peraltro l'ine-
vitabile impossibilita. Rigorosamente pensato il
divenire implica cioé sia la negazione, sia l'affer-
mazione del presupposto realistico» (Severino
[2014]: 50). Nulla da obiettare. Si tratta pero di
tener conto, semplicemente, di una fedelta allespe-
rienza, che & esperienza del divenire quale annien-
tarsi di quellente che ¢ l'apparire di qualcosa. Laf-
fermazione di tale annientarsi ¢ un plesso logico/
fenomenologico; si da unesperienza che non puo
essere affermata diversamente: lesperienza dello
scomparire di qualcosa coincide con l'annienta-
mento del suo apparire, in quanto, se cio che
appare puo essere scisso dal suo apparire, l'appari-
re (questo determinato apparire) non puod essere
scisso da se stesso. Lesperienza quindi attesta il
divenire come annullamento, cioé la presenza del
nulla nella vita, il «non essere che penetra nelle
ossa dellessere» [Bontadini [1995]: 92). Si tratta di
unesperienza comune, qui soltanto esplicitata e
formalizzata, che talvolta, in relazione alla sua
determinazione, accade cosi acuta nella sua irri-
mediabilita. Lesperienza ¢ reale, & esperienza della
realta, cosi il pensiero pensa la realta, cioé lessere,
il quale diviene, cioé si annulla. Il pensiero testi-
monia tale realta dellessere diveniente. Ora il pen-
siero non ¢, concretamente, propriamente altro
dallesperienza, ma ¢ il suo logos, il suo verbo, il
suo comunicarsi innanzitutto a se stessa: questa
auto comunicazione tra esperienza e logos ¢ cio
che ciascuno di noi indica come sua propria
coscienza, una sorta di consapevolezza riflessiva,
autocoscienza che mi permette di sapermi io, di
comunicare a me stesso la mia identita. Si tratta
quindi di fedelta allesperienza, a costo dell'aporia.
Il logos ¢ incarnato, esperienza nella sua immedia-
ta riflessivita, in cui pensiero e percezione, reversi-
bilmente, o, in un altro linguaggio, chiasmatica-
mente. Il nome che in Gentile prende questa
incarnazione che ¢ il logos, ¢ sentimento, e «porre
alla radice il senso o sentimento significa ribadire
il primato della esperienza anche rispetto a quel
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soggetto che [...] non & affatto pill originario della
relazione che lo lega alloggetto, ma al quale anzi si
puo risalire solo a patto che sia avvenuta quella
relazione stessa» (D’Angelo [1997]: 94).

Lultimo, celebre, capoverso della Filosofia
dellarte non potrebbe essere piu chiaro: «Il pensie-
ro, si, € la realta, il mondo; ma l'Atlante che reg-
ge questo mondo in cui si vive e in cui vivere e
gioia, ¢ il sentimento» (Gentile [1931]: 1242). La
parola “gioia” & importante, e va letta insieme alla
conclusione, dedicata alla morte e all'immortalita,
una immortalita che ¢ oltre I’ illusione «della inge-
nua fede in un altro mondo, dove si possa vivere
oltre la morte» (Gentile [1931]: 1397), dell’'ultimo
tormentato libro di Gentile, Genesi e struttura del-
la societa. La difficolta del problema, scrive Genti-
le, & questa: «La morte ci tocca, ci sfiora; ¢ davanti
a noi, e non riusciamo, per cosi dire, a stringerla
in noi. La sentiamo e non la pensiamo» (Gentile
[1946]: 1401). Incontriamo qui l'alterita reale del
sentire estetico, del sentimento, in noi, alterita dal
pensiero, una a-logica interna all'autocoscienza:
«Ci tocca [il “tactus intrinsecus”] perché gli altri
che muoiono innanzi a noi son pur nostri, parte
di noi; quello che in ogni autocoscienza ¢ laltro
interno a lei, e che come suo socio riesce ad esser
tutt'uno, in fine, con lei» (ibidem). Si tratta di tro-
vare la gioia qui: «e involve/tutte cose lobblio nel-
la sua notte», cita Gentile, e scrive: «La difficolta e
qui [...] Questo Io in cui accolgo e tengo in vita
quella parte di me che era in altri ormai defunto,
questo Io & esso stesso la realta, o unimmagine in
speculo della realta? Siamo noi vivi, noi che, tra
tanti morti [...] abbiamo sempre la parola, siamo
tanto da reggere sulle nostre spalle questo mon-
do in cui si puo vivere una vita?» (Gentile [1946]:
1403). Gentile ci invita a prendere tutto cio sul
serio, teoreticamente invita a prendere sul serio
il nulla: «Questo nulla é la morte, che fa ribrezzo
ed orrore appunto perché ¢ il nulla del pensiero
che si prova a concepirlo e fissarlo innanzi a sé.
Laltro che ¢ il nostro altro, ridotto ad altro senza
relazione con noi; non pit nostro. Un altro percio
piu freddo e pilit muto di tutte le cose inanimate:
esanime, cadavere» (Gentile [1946]: 1408). Si toc-
ca qui lessenziale, mi pare che oltre non si possa
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procedere. Certo Gentile rilancia, ma forse piu per
forza di speranza che per lucida teoresi: al fondo
del nulla si trova comunque la gioia, nel tratto
stesso del trapassare avviene cio che salva: «Lim-
mortalita dell'uomo vivo ¢ quella dell'uomo che
vive perché muore sempre a se stesso: perché, cosi
vivendo, si immortala» (Gentile [1946]: 1409).
Cio che a noi qui interessa ¢ tuttavia l'affermazio-
ne sospesa un attimo prima: affermazione di un
logos estetico che ¢ unita di immediatezza logica
e immediatezza fenomenologica, il quale attesta la
presenza di una negativita veramente altra rispetto
al regime non solo della comprensione concettua-
le, ma della ragione. Questo logos testimonia che
la nostra esperienza originaria ¢ essenzialmente
doppia: dellessere e del suo annullarsi, della vita
e della morte, del sorgere dal nulla e del dileguare
nel nulla, e ci dice che questo orizzonte, nella sua
straordinaria ricchezza, ¢ intrascendibile.
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nell’estetica italiana del primo Novecento
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Abstract. The contribution examines the notion of occasionalismo sensista, or also
known by the expression of formalismo sensista, that the Italian philosopher Adelchi
Baratono was proposing in the ’30s and ’40s of the twentieth century. Best known for
his dense volume, Il mondo sensibile. Introduzione allestetica (1934), Baratono is among
the first thinkers of his time in Italy to start a confrontation with Kantian criticism in
aesthetic context, looking groundwork for an alternative route to the one proposed
by the Italian Neo-idealism. In fact, against the absolutization of the subject, which
Baratono ascribes, in particular, to the thought of Giovanni Gentile, he affirms the
profound otherness of subject and object in front of which philosophy is bound to be
wrecked. In this perspective, the “sensible world” for Baratono is in itself, regardless of
the knowing subject, because everything is resolved in the “world within and around
us”. In this perspective, Baratono affirms that the feeling is all this, that is something
without which are neither perception nor the concept and even the idea. The feeling,
therefore, far from being considered the first stage of knowledge, is the real existence.

Key words. Kant, Critique of Judgment, aesthetics, value theory, art-nature, sensitivity,
experience, form and content.

«Losservazione kantiana, che il giudizio estetico
é senza concetto e lo cerca poi negli oggetti (con-
cetto la vuol dire idea oggettiva), io credo che
valga per tutti i giudizi. E credo che la sintesi a
priori non sia altro che la forma “riflettente” del
giudizio, di cui il Kant parla nella “Critica del
Giudizio”, come giudizio di valore tendente ad
armonizzare la natura (loggetto empirico neces-
sario) con la volonta (liberta dello spirito)»
Baratono [1927]

«Il sapere ¢ scienza, il saper fare é arte»
Baratono [1945]
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1. PER DELIMITARE IL CAMPO
DELLINDAGINE: KANT COME ORIZZONTE

E ben noto il punto di vista di Emilio Garroni,
esposto in sedi diverse, circa il non venire a fon-
darsi di una «nuova e speciale disciplina filosofi-
ca» in occasione del cosiddetto “battesimo delle-
stetica’, convenzionalmente ascritto alla seconda
meta del Settecento. Sostenere cio, di conseguen-
za, comporta per Garroni il non poter confonde-
re lestetica con la filosofia dell'arte come anche il
considerare lespressione artistica quale referente
esemplare e non come oggetto epistemico speci-
fico e, appunto, speciale. Argomentando questa
prospettiva, Garroni attribuisce al Croce ancora
«intricato con residui di filosofia dell’arte» (Gar-
roni [1993]: 204; su cio cfr. D’Angelo [2015]) il
ritenere valido proprio il contrario e il conside-
rare Kant il grande scopritore di una nuova sfera
del pensiero e delle attivita umane, ovvero di una
«speciale sfera spirituale estetica». Pur giungendo
a ritenere «infelice» la suddetta espressione cro-
ciana, che tuttavia puo essere interpretata come
una «genuina comprensione estetica» di tipo tra-
scendentale, Garroni sostiene perd che per una
piu pertinente, ossia critica, posizione del proble-
ma in oggetto bisognera attendere quella di Luigi
Scaravelli e «prima ancora, in un contesto ancora
tutt’altro che favorevole, quella notevole di Bara-
tono» (Ibidem; per Scaravelli, Garroni rimanda a
Scaravelli [1955]).

Tenendo soprattutto conto di tale approccio,
Paolo D’Angelo, nel ricostruire di recente quelle
che sono state le figure e le dottrine dellestetica
italiana nel secolo XX, afferma che

la riflessione di Baratono ci offre per la prima volta
lesempio di una meditazione sullestetica che si muo-
va in un quadro di riferimento veramente autono-
mo e diverso da quello dell'idealismo, e ponga capo
a risultati che meritano di essere considerati in sé, e
non solo, dialetticamente, in relazione a quelli rag-
giunti in ambito crociano e gentiliano |[...]. Lestetica
di Baratono nasce infatti, si puo dire, in un dialogo
strettissimo con la filosofia kantiana [...]: di un Kant
recuperato nella tensione interna del suo filosofare,
attraverso una lettura serrata della Critica del Giu-

Domenico Spinosa

dizio, e anzi della prima e della terza critica insieme.
(DAngelo [1997]: 151)

Ebbene, ritenendo che la sintesi a priori kan-
tiana non si risolva in questione teoretica, ovvero
dell’«essere del pensiero», ma in questione prati-
ca relativa alla teoretica, ovvero del miissen, con-
dizione questa necessaria per il conoscere, e che
«la critica di Kant & critica, e non scienza teore-
tica, perché non riguarda teoreticamente un dato
oggetto, gia assunto dogmaticamente come quel
tale oggetto (fisico o psicologico), ma - facendo
astrazione cosi dai motivi psichici empirici (senti-
menti e volizioni) come dagli altri contenuti par-
ticolari conoscitivi (gli oggetti empirici) — prende
in esame la possibilita e i limiti della lor conoscen-
za, ossia la ragione pura» (Baratono [1927]: 134),
Adelchi Baratono affronta, nel saggio del 1926-
1927 Il pensiero come attivita estetica e I'Introdu-
zione kantiana alla Critica del Giudizio, il proble-
ma dellestetico tenendo presente in particolare
il legame stretto che in Kant esso intrattiene con
quello gnoseologico. A tal proposito, & opportuno
tenere presente che sin dal saggio Critica e peda-
gogia dei valori del 1919, Baratono definisce la
dimensione trascendentale del soggetto all'interno
di una concezione generale che approfondisce la
relazione soggetto-oggetto nelle sue diverse moda-
lita di attuazione (in ambito logico, etico, estetico),
ribadendo leterogeneita dei due campi. Barato-
no infatti affermando che «la trascendentalita del
pensiero ¢ la forma dello spirito come soggetto
(come esigenza) di fronte agli oggetti» (Baratono
[1919a]: 313) evidenzia e marca la differenza qua-
litativa del soggetto rispetto alloggetto, la propria
autonomia rispetto alla datita, la sua libera presa
di posizione nei suoi confronti: ¢ poi il valore che
definisce il rapporto di soggetto e di oggetto (che
lautore non manca di definire anche con coscien-
za) non piu nei termini di unessenza psicologica,
ma in quella di unita della loro opposizione pra-
tica. Il carattere trascendentale del pensiero (o
anche dello spirito) permette di esplicare la gene-
si del valore e la sua alterita rispetto al dato, come
precisa ancora Baratono li dove sostiene che «non
si riesce a scorgere il valore se non sintende il
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rapporto teleologico che lega, senza identificarli, il
soggetto e loggetto» (Baratono [1919b]: 108). Solo
in tal modo il pensiero conferisce forma e signifi-
cato al mondo e alla natura, ma non sotto confi-
gurazioni di semplici “segni simbolici” o “concet-
ti generali” operativi per uniformare lesperienza
o per fissare i contenuti intuitivi alla volta di una
utilita pratica del soggetto. Bensi sotto forma,
appunto, di valori che sono sempre relativi alle-
sperienza, al rapporto stabilito con loggetto: essi
nascono all'interno di tale rapporto e hanno vali-
dita limitatamente solo in esso. In tal senso, Bara-
tono definisce la sintesi a priori kantiana come la
struttura «entro cui il pensiero conoscitivo orga-
nizza lesperienza dandole un significato, un valore
[...] in base a cui analizza (spiega) ogni nuovo sin-
golo accadimento» (Baratono [1919a]: 291); sem-
pre grazie alla sintesi a priori «il dato ed il pensie-
ro stanno tra loro come il poligono iscritto al cer-
chio circoscritto, che solo idealmente e all'infinito
possono coincidere» (Ibidem).

Partendo, dunque, dall’assunto secondo cui
«al concetto kantiano di ragione pura si possa
sostituire con fortuna il concetto di “valore” che
ci fara meglio intendere la funzione del giudizio»
(Baratono [1927]: 144-145), il quale, a sua volta,
si risolve sempre in una valutazione, anche li dove
si tratta di giudizi concreti, visto che i valori non
sono, appunto, esistenze reali, ma ¢ la realta che
diviene uno tra i valori dellesperienza (che, per
l'autore, si definisce «teoretico», ovvero oggettivo),
¢ possibile asserire che quando si dice «il vero, il
buono» mai si include alcun contenuto, esso sia
sensibile o intellegibile, ma si va a designare cio
che misura. Infatti, «quando affermiamo che il
pensiero pone i rapporti fra i fenomeni [...] la pri-
orita del pensiero [...] consiste nella possibilita del
rapporto stesso in quanto condizionata dal princi-
pio della necessaria unita dei fenomeni divisi spa-
zialmente, diversi nel tempo ecc., cioe a dire, della
necessaria identita, che trascende ogni esperien-
za. E cio che si risolve nell“unita di coscienza’»
(Baratono [1927]: 145).

I1 valore, secondo il filosofo italiano, alla
maniera della forma pura kantiana, si afferma
attuandosi come giudizio; ma il suo attuarsi tra-
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scende le proprie condizioni soggettive e oggetti-
ve, intese come dati di fatto, a cui offre «la legge
di relativita fenomenica», offrendo a se stesso «la
legge di liberta formale». «Ecco perché la critica
del giudizio - del giudizio in concreto, come realta
individuale del pensiero — potra rivelarci, pensa il
Kant, il termine medio fra il mondo dei valori e
quello degli oggetti valutati [...]. Ci devessere un
terzo valore, quello del pensiero in se stesso, indi-
pendente dagli oggetti valutati: un valore sogget-
tivo del pensiero pensante. Questo valore é lesteti-
co. La critica del giudizio puro non deve dunque
piu servire a scoprire i valori degli oggetti, reali o
ideali, ma constatare il valore del pensiero in sé,
come attivita libera» (Baratono [1927]: 148-149,
corsivo mio). E in questo discorso anche la fina-
lita, ovvero lessere conforme a uno scopo, gioca
un ruolo determinante; infatti questa non e, per
Baratono, un concetto necessario a costituire log-
getto reale di fronte al soggetto: la finalita & «le-
sperienza degli oggetti in quanto sensibili», che
vengono intuiti soggettivamente e, di conseguenza,
in accordo immediato con le facolta umane, con i
nostri fini. E poi il gusto di questaccordo estetico
fra sensibile e intellegibile cio che guida il giudi-
zio di esperienza. Difatti, Baratono pone l'accen-
to sul fatto che per Kant ogni giudizio empirico,
considerato in se stesso, come realta naturale della
ragione formale, presenta un suo proprio valore
soggettivo (sensibile o estetico) intuito immediata-
mente (ovvero senza concetti) come sentimento; a
cio si lega strettamente l'assunto, sempre kantiano,
secondo cui il principio unificatore dei valori della
natura e di liberta debba gia trovarsi nella natura
della facolta di giudicare, considerando questa nel
suo reale attuarsi in giudizi di esperienza per cui
¢ possibile I'incontro immediato dei due mondi,
oggettivo e soggettivo, nella sensazione.

Si tratta pertanto d’indagare la “natura” del giudizio
in se stesso, dove possiamo solamente rinvenire un
“sentimento”, un carattere soggettivo, che accompagna
la sensazione, come piacere o dispiacere della forma
stessa sensibile; e sara questo lindice del misterioso
accordo “in re” della forma sensibile con lintelligibile,
della realta con i fini razionali, che la critica ha reso
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coscienti; nonché il fondamento — o meglio, la causa
naturale - della stessa facolta di giudicare in quanto
diretta a conoscere il sensibile sotto forma intelligi-
bile, a rendere oggettivo ed esplicito - logico od etico
- quel valore, che, implicito, rimarrebbe solo estetico
(soggettivo). (Baratono [1927]: 155)

I filosofo italiano, che come bene ha affermato
D’Angelo andava rovesciando «molti luoghi comu-
ni, rintracciava il forte legame che stringe la Criti-
ca della ragion pura a quella del Giudizio e impo-
neva una riconsiderazione complessiva della gno-
seologia kantiana» (D’Angelo [1997]: 152), insiste
sulla natura del giudizio che per Kant ¢ gia di per
sé un “termine medio” fra I'intelletto e la ragione,
tra i principi formali a priori e il mondo dellespe-
rienza sensibile: infatti «un principio a priori del
giudizio non potrebbessere oggettivo, ossia cono-
scitivo, perché le categorie sono gia dell'intelletto
[...]. Pertanto, la critica del giudizio, non dovendo
trovare un nuovo principio a priori che giustifi-
chi i valori teoretici o pratici di quello, non & una
terza parte della critica della ragione» (Baratono
[1927]: 156). Il giudizio per Baratono & sempre
considerato come un atto individuale concreto che
si basa su un principio che & possibile, attraver-
so Kant, definire in termini di «autoconcetto», o
anche di «autofine regolativo del giudizio stesso»,
come anche di gusto o criterio, valido universal-
mente sebbene individuale. Questo principio non
puo venir posto in evidenza, ma puo essere con-
statato «introspettivamente»; cio accade ogni volta
che il giudizio trova un accordo fra il dato empiri-
co e i valori razionali producendo un piacere che
spontaneamente e disinteressatamente (ovvero,
esteticamente) si fa sentire, un piacere, questo, che
non ¢ rappresentazione delloggetto piacevole o
utile, ossia non dipende dal rapporto conoscitivo o
pratico tra noi e il mondo, bensi - scrive il filosofo
italiano - «segno o indice di quella profonda uni-
ta di natura e spirito, di realta e d’idea, che cono-
scitivamente ci sfugge, ma che vivendola in noi,
agisce come fondamento dell’attivita giudicante»
(Baratono [1927]: 160). E, difatti, come si presenta
lesteticita del giudizio? Né prima né dopo di esso,
sostiene il filosofo italiano, perché non consiste nel
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sentimento interessato dello scopo da conseguire o
conseguito: «Lesteticita di questo fiore ¢ il piacere
della immagine sensoriale — e qui vorrei dire: la
soggettivita delloggetto -, laddove la curiosita o la
certezza scientifica [...] non riguardano I'immagine
sensibile, ma cio che questa rappresenta e ancor
non ¢ (loggetto desiderato), oppure il concetto
a cui 'abbiamo gia ridotta pensando» (Baratono
[1927]: 173).

Tutto il discorso che Baratono, rileggendo
Kant, costruisce si fonda sulla considerazione per
cui noi non potremmo giudicare uscendo da noi
stessi, dalla forma del nostro pensiero. Per que-
sta ragione, del misterioso accordo tra sensibile
e intellegibile noi non abbiamo alcuna nozione,
alcun concetto: ne siamo come avvertiti solo dal
piacere che l'accompagna, piacere che dimostra la
realta di quell'accordo in noi. Ed & proprio in que-
sto passaggio che per il filosofo italiano la rifles-
sione kantiana tocca il suo punto piu profondo:

Nell'Introduzione il Kant [...] cerca come di fatto sor-
ga il carattere estetico, indipendentemente dai valori
teoretici e pratici, in ogni giudizio di esperienza. E
scopre che, mentre i valori teoretici e pratici, neces-
sari a determinare obbiettivamente il reale e I'ideale,
si escludono a vicenda, negandosi l'un laltro; mentre
nella stessa sfera teoretica, il sensibile e I'intellegibile
rinnovano [...] lantinomia di natura e spirito, con-
temporaneamente, dico, lunita dei due mondi si tro-
va esteticamente in noi compiuta. (Baratono [1927]:
181-182)

Il carattere estetico ¢ dunque la «semplice real-
ta empirica soggettiva» del giudizio che, dal punto
di vista psicologico, si presenta in qualita di senti-
mento estetico, ovvero come condizione del giudi-
zio, e, dal punto di vista critico, si manifesta come
«facolta» e come «criterio» di giudicare; i due ter-
mini si distinguono, sostiene Baratono, solo nel
senso che il primo riguarda il soggetto e il secon-
do la norma soggettiva, ovvero il primo consiste
nell'individualita del giudizio, il gusto, il secondo
nella finalita interna o «finalita di natura». A pro-
posito del gusto, il filosofo italiano precisa che
Kant, sempre nell'Introduzione alla terza Critica,
allude al gusto estetico puro, al gusto artistico e
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asserisce che esso € universalmente valido (anche
se non viene mediato concettualmente) perché il
piacere € necessariamente connesso con la forma
delloggetto bello. Di «universalmente» va chia-
rito il significato, afferma Baratono, che potrebbe
essere infatti equivocato: universalita qui indica
il mondo umano, in quanto ognuno ¢ capace di
gusto estetico. E poi 'arte che «tende a suscitare
in tutti lo stesso sentimento, per suggestione (non
per dimostrazione)» (Baratono [1927]: 191, cor-
sivo mio). In essa, vi sono sempre due elementi
costitutivi che Kant, sostiene il filosofo italiano, ha
bene messo in evidenza. Il primo consiste nel fatto
che «non c¢ opera d’arte che non sia sensazione,
ossia immagine, ossia oggetto concreto e singola-
re (forma estetica) [e] lartista ¢ tale in quanto ci
rappresenta tutto per immagini [...]. Larte é sen-
so» (Baratono [1927]: 195, corsivo mio). Il secon-
do, invece, evidenzia come «'immagine sensibile
¢ sempre anche soggettivizzata. Larte anima. Log-
getto artistico non ¢ la “natura” delloggetto, anche
se quello vuole imitare la natura, ma ¢ la natu-
ra del soggetto in quelloggetto [...]. Larte é poe-
sia» (Baratono [1927]: 195-196, corsivi miei). Ed
¢ cosi che Baratono puo giungere alle conclusioni
del suo saggio del 1927, affermando che il bello ¢
prima e dopo la ragion pura, tenendo sempre viva
la lezione kantiana per cui «né la vuota categoria
potrebbe illuminare i contenuti reali in quanto
sensibili, né la legge formale potrebbe attuarsi nel
mondo, se la personalita dell'individuo pensante
non intuisse soggettivamente l'unita del sensibile e
del sovrasensibile al di fuori del proprio interesse»
(Baratono [1927]: 199).

2. IL PROBLEMA ARTE-NATURA

In un breve scritto del 1930, Natura ed arte,
Baratono, prendendo spunto dal dibattito che
soprattutto in ambito critico-artistico si andava
svolgendo in Italia, coglie loccasione per tornare a
discutere un tema problematico, certamente non
nuovo per lestetica, che interessa le connessioni tra
arte e natura. Il punto di partenza della sua rifles-
sione consiste nel precisare che «l'arte obbiettiva-
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mente considerata [...], I'arte in se stessa, € tecnica e
senso del mezzo tecnico adoperato: scoperta, scel-
ta, uso di mezzi artificialmente introdotti in natu-
ra per costruire una forma qualunque [...]. Larte
¢ lavoro» (Baratono [1930]: 225, secondo corsivo
mio). Di conseguenza, lartista ¢ tale nel suo sfor-
zo concreto di esprimere realmente, «sensibilmen-
te», con i mezzi dell’arte, che altro non sono che
«colori, suoni, parole» attraverso cui trovare cer-
candovi «forma, linee, stile». Dentro ogni attivita
artistica, afferma il filosofo italiano, vi ¢ lo sviluppo
che va dalla ricerca del mezzo tecnico e dallo stu-
dio dellosservazione alla raggiunta unita forma-
le dellopera; guardando, insomma, all'arte nel suo
complesso, non ¢ possibile astrarla dalla tecnica,
proprio perché nell'uso dei mezzi tecnici vi si tro-
va il senso. Certamente bisogna tenere presen-
te che «cio che conta [...] non ¢ il mezzo tecnico
come tale, ma la tecnica, l'uso, il senso di tali mez-
zi. A me non importa che lartista adoperi, se cre-
de, delle fotografie o dei plastici per i suoi quadri
o i suoi rilievi: perché mai l'artista non avrebbe il
diritto di sostituire la macchina al lavoro manuale,
quando lo potesse [...]? Qualunque mezzo ¢ buono,
pur che larte sia senso di quel mezzo» (Baratono
[1930]: 227). E proprio nel discutere di fotografia
che Baratono viene poi a trattare anche il cinema,
riconoscendo al nuovo mezzo espressivo un'impor-
tanza e un valore non ancora del tutto condivisi
nell'ambito della cultura italiana del suo tempo. «La
cinematografia diviene arte - nota l'autore - adope-
rando intreccio rappresentativo e mezzi fotografici
a condizione di non fare né del teatro né della bella
fotografia, ma servendosi in tuttaltro modo di tali
elementi per ottener quella che si potrebbe chiama-
re la visibilita nel tempo: una sintesi di movimen-
ti che raggiunga direttamente e immediatamente i
suoi contenuti. Una macchina di presa é come un
occhio che guarda e unifica nel tempo, qualunque
cosa guardi (il soggetto ¢ secondario); per ora le
nuoce appunto la necessita del vedere realmen-
te, la vita e la natura, e la retorica dellesagerare il
visibile, l'atto e il gesto, teatralmente; ma essa ha un
avvenire artistico dipendente dalla sua capacita di
trovare una piu diretta visualita nel tempo» (Bara-
tono [1930: 228]). Non & certo questa la sede per
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esaminare il passo che nel suo insieme ¢ sembrato
opportuno riportare; ci si limita a una breve con-
siderazione secondo cui gia rivolgere attenzione al
cinema significa di fatto, per lestetica italiana, una-
pertura di credito alquanto significativa, soprattut-
to se si considera l'aspetto che Baratono del cinema
sottolinea con chiarezza, ovvero la sua peculia-
re possibilita di restituire il mondo sotto forma di
immagine in movimento.

Con argomentazioni che possono ritrovarsi
anche in alcune pagine neokantiane tedesche, in
particolar modo di Ernst Cassirer, il filosofo ita-
liano procede nel suo articolo precisando il con-
cetto di realta nella misura in cui questa non puo
assolutamente esistere per noi nella sensazione,
ma nel “valore oggettivo” che le viene attribuito
da noi di volta in volta: «non solo il vero, ma tutti
gli altri “valori” [...] trascendono sempre il sensi-
bile, perché noi li riportiamo in un in sé, in un
dover-essere ideale e assoluto oltre lesperienza
empirica» (Baratono [1930]: 229). Eppure il sen-
so resta una dimensione che per la natura umana
non si esaurisce nella messa a valore della realta.
Per Baratono infatti, e qui le distanze da una pro-
spettiva neokantiana si fanno per certi versi inve-
ce evidenti,

soltanto nella sensazione siamo di fatto partecipi del
tutto, siamo in assoluto contatto col mondo cosmico;
nella sensazione che al tempo stesso soggetto e ogget-
to, sentimento e cosa, anima e corpo [...]. E non é
questa, non ¢é la forma sensibile, la bellezza, la poesia
della natura? Laccordo, come diceva Kant, del sensibi-
le con lintelligibile, esteticamente sentito? Dopo, tutto
cio lo conosceremo, lo ridurremo a idee - a “natura”
e a “spirito” - ma intanto, non lo “sentiamo”? Il bel-
lo - continua il filosofo italiano - é proprio il valore
della forma sensibile in quanto tale, in quanto rimane
senso. Lattivita estetica non trascende, non deve tra-
scendere per rimanere estetica - la sensibilita: tutti gli
altri valori, il vero come lutile, il buono come il divi-
no, vi possono essere impliciti, ma non sono necessari
a costituire lesteticita d'un oggetto sensibile, il quale
non importa che rappresenti qualcosaltro di teoretico
o di pratico, di conoscibile o di desiderabile. (Barato-
no [1930]: 229-230)
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Per «forma sensibile» Baratono intende l'unita
dei sensibili: sensibilmente, infatti, tutto il molte-
plice concreto ¢ visto sotto una sola forma, secon-
do un rapporto estetico per cui tutti gli elementi
del reale sono uniti. Lestetico si viene a definire
nella relazione unitaria e formale di tutto il dato
sensibile. «Per intendere il fenomeno estetico -
nota a proposito D’Angelo - non bisogna affatto
trascenderlo alla volta dei suoi contenuti conosci-
tivi, sentimentali o morali, ma bisogna aderire pie-
namente alla sua dimensione sensibile, concreta,
ossia bisogna imparare a valutare il sensibile in sé
e per sé» (D’Angelo [1997]: 155).

3. SENSO E NIENT’ALTRO CHE SENSO

Cosa, in fondo, implica la facolta del giudica-
re? Questa € per Baratono la domanda fondamen-
tale del criticismo kantiano. Come puo il giudizio
valere oggettivamente come ragione e non soltan-
to soggettivamente come, per convenzione, viene
inteso? Baratono risponde argomentando che por-
si tale quesito significa giungere a scoprire che il
valore ¢ immanente nelle forme stesse della sensi-
bilita e appare come «valore sensibile (e non piu
del sensibile)» non appena si rivolge attenzione
alla «forma esistenziale delle cose per se stessa»,
indipendentemente dalle finalita soggettive. Sostie-
ne Baratono:

Si tratta del valore estetico. La forma sensibile o pre-
senza esistenziale, non soltanto “contiene” i valori logi-
ci e morali che ci rappresenta ed esprime, verso i quali
noi corriamo saltando la forma stessa, in cerca di nuo-
ve forme pure (cio che avviene dalla parte del sogget-
to); ma é, per sé, un valore (lesistenza del valore), che
per un senso induce alla conoscenza, accendendo l'in-
teresse teoretico a quella bellezza, che gia formalmente
testimonia di una reale unitd e individualita della cosa;
e per laltro eleva lo spirito alla sfera morale, in quanto
nel bello e nel sublime é sentito il preannuncio di una
finalita e di un valore dellessere in accordo coi fini e i
valori umani. (Baratono [1941]: 236)

Qui Baratono veniva ad affermare la certezza
che il valore non si risolve soltanto in un “dover
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essere” soggettivo (che nell'idea trova casa), ma
esiste di fatto nella forma stessa in quanto sensi-
bile. Proprio l'io trascendentale kantiano rappre-
senta per Baratono la liberta del soggetto svin-
colata delle sue condizioni di fatto; I'«io puro»
¢ «pura attivita», ovvero «io formale». La forma
diviene per Baratono la reale esistenza del valore
rappresentato, «valore espresso», per cui la tra-
scendentalita dello spirito ¢ tale nell'unico modo
in cui ¢ criticamente possibile parlare di oggetto:
il realizzarsi del contenuto di valore nella forma o
«presenza esistenziale». «Si — scrive Baratono - il
mondo ¢ un mondo di forme o presenze, recipro-
camente statiche o dinamiche, attuali o possibili,
nuove o mnemoniche e immaginarie, ma comun-
que sentite o almeno avvertite sensibilmente, sian
esse oggetti o fantasmi, atti o parole, segni o sim-
boli» (Baratono [1941]: 243). Solo nella forma e
nel formare, ovvero nell'unita e nell'unificazione
che il filosofo definisce «estetica» esiste la parti-
colarita o individualita, pitt 0 meno coerente, nel-
la quale ¢ definibile oggettivamente per Baratono
ogni esperienza; dato che la conoscenza ¢ sempre
ricerca di una forma invariante rispetto alle varia-
zioni dellesperienza, il filosofo vede nella parola
«il mezzo piti comodo e facile di rappresentare» le
variazioni delloggetto di cui si fa segno. Ora

si dimentica che un vocabolo esiste, come ogni altra
cosa, in una forma sensibile, uditiva visiva motoria-
le; é un fonema [che] é un atto umano (anzi, un atto
teoretico), vale a dire la forma reale dun soggetto,
chessa esprime. Esprimere non é rappresentare (unal-
tra cosa, ossia unaltra forma chiamata contenuto,
perché intenzionale), ma essere, esistenzialmente, il
contenuto che in astratto chiamiamo soggetto: cio ché
proprio di tutte le forme attive. Il suono del fonema,
con le sue modulazioni, intensitd accenti e timbri,
esprime la subiettivita del sentimento; intendo dire,
non rappresenta, ma presenta questo valore subietti-
vo, sensibilmente. (Baratono [1941]: 247)

E qui che Baratono ritrova la kantiana sog-
gettivita della conformita a scopi, quel «semplice-
mente soggettivo della rappresentazione fondato
trascendentalmente» di cui discutera poi Garroni
(cfr. Garroni, Hohenegger [1999]: LXXVIII), ovve-
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ro quella forma inscindibile dal concreto delle-
sperienza e della stessa «conoscenza soggettivo-
oggettiva» (espressione sempre garroniana); tale
dimensione ¢ quella che raffigura, nel nostro esse-
re mondani, il sentimento della riflessione e della
comprensione dentro il rapporto concreto sogget-
tivo-oggettivo mancante il quale non vi sarebbe né
conoscenza né esperienza di alcun tipo. In cio &
possibile rintracciare quel “sigillo” estetico che con-
nota per Kant la possibilita di discutere unantro-
pologia trascendentale strettamente legata ad una
critica della comune ragione umana, dove quest’ul-
tima viene a configurarsi come la condizione di
possibilita della stessa ragione pura. Si rinnova il
riferimento al kantiano “senso comune” estetico
che, costituendo a pieno il soggetto trascendentale
e allo stesso tempo fondando la conformita a scopi,
diviene paradigma a cui associare il senso comune
logico. Baratono quindi, rivendicando la trascen-
dentalita del soggetto per mezzo di una concezio-
ne del pensiero come «attivita estetica», giunge ad
affermare che il giudizio estetico si fonda «sul solo
sentimento della forma sensibile (¢ soggettivo); ma
cid nondimeno ¢ universale, in quanto afferma un
valore, il bello, che tale deve essere per ogni perso-
na “di gusto’, ovvero capace di sensibilita estetica»
(Baratono [1934]: 215).

Lesperienza sensibile, dunque, ¢ per Baratono
lesperienza pura, il concreto di ogni oggettivita o
soggettivita dei valori che accompagna, o piu esat-
tamente che concretizza e compie ogni momento
del processo pratico e conoscitivo. Cio che e “sen-
sazione”, quindi, non si risolve nell’astratto dato
scientifico dello psicologo, ad esempio, ovvero la
qualita (ad esempio, il determinato colore bianco
di una superficie, la documentata attivita psico-
fisica di un soggetto) separata per analisi e com-
presa nel concetto generale: la sensazione non ¢ il
primo passo del conoscere, ma ¢ lesistere stesso.
Per converso, la forma non si trova nel sensibile e
non ¢ del sensibile, bensi ¢ la forma sensibile. Le
sensazioni, nota dunque Baratono, sono

gli atti e le emozioni che vi rispondono, i nomi che
diamo al loro concetto, i discorsi che ne facciamo, i
principii e le leggi onde le facciamo dipendere, le for-
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me pure della ragione. Tutto il mondo, dentro e fuo-
ri di noi, é sempre un mondo di sensazioni, in cui si
attuano il precetto, il concetto e lidea stessa; cosi come
il sentire e il volere, per quanto si antinomizzino ai
sensibili ed aspirino a qualcosa oltre il dato sensibile,
sempre ritornano a qualche sensibile in cui attuare e
realizzare il desiderio. (Baratono [1946]: 124)

Cio che si intende per valore sta per Barato-
no in cio che “esiste” esteticamente, ovvero sensi-
bilmente, e mai in un eterno dover-essere, o una
trascendenza pura: pura presenza esistenziale che,
a sua volta, si mostra come forma sensibile. Il sen-
sibile & cosi lesistere nella sua purezza. Ma questa
“vita” del sensibile non si risolve in un caos infor-
me o “preformale”, non consiste in un disordine
che aspetta un ordine, in un’assenza che rimane in
attesa di un senso che dallesterno la conquisti e la
traduca in presenza dotata di significato; il sensi-
bile ¢ gia tutta presenza e armonia perché gia for-
mato: esso ¢ la forma sensibile.

Si puo giungere a sostenere che quello di Bara-
tono consiste in un formalismo esteso dove tut-
to, nel suo valore, vale ed esiste come forma. Il
“mondo sensibile” non ¢, dunque, il sipario di un
altrove dietro cui si nasconde un “in sé” incono-
scibile. Questo mondo sensibile ¢ tutto, “dentro e
fuori di noi” appunto, dato che sensazione ¢ gia
tutto questo, vale a dire il quid senza cui non sono
né la percezione né il pensiero, nel senso che “non
sono” né in quanto essere né in quanto valore. Il
bello, lesperienza del bello diventa per Baratono
lesclusivo riscontro, mai rappresentativo, logico
e discorsivo, bensi esistenzialmente praticato, di
questa, che si potrebbe anche definire, “metafisi-
ca unita di esistenza e valore”. «La geniale novita
della posizione del Baratono - afferma Dino For-
maggio — € consistita nel rovesciamento della nor-
male considerazione teoretica del problema este-
tico. Mentre questa era tutta intesa a ritrovare nel
valore gnoseologico (I'arte come conoscenza, come
conoscenza intuitiva ecc.) o nel valore pratico-
finalistico la “prova” della validita estetica (ovvero
di quel mondo sensibile la cui giustificazione ave-
va un poco imbarazzato la religiosita filosofica),
qui, di un sol colpo, la direzione di ricerca veniva

Domenico Spinosa

rovesciata, la natura dellesteticita veniva ricercata
e fondata “juxta propria principia’, ed il sensibile
(e la sua forma, cio in cui consiste) risultava come
“prova” (anteriore e costitutiva desistenza) dei
valori teoretici e morali» (Formaggio [1966]: 17).

4. DISTINGUERE DUE CAMPI: ARTE E POESIA

«Nessuno dubita che la letteratura sia un‘arte
[...]; pur tuttavia nessuno riesce a identificar la let-
teratura del tutto con le altre arti e si sente il biso-
gno di dire “arte e letteratura” (Baratono [1945]:
33). Sin dalle prime battute, Baratono, nel suo ulti-
mo saggio del 1945 Arte e poesia, ci conduce attra-
verso un percorso che intende trattare il tema del
confronto tra arte e linguaggio, tra artisticita ed
esteticita, venendo a discutere le note identifica-
zioni crociane e cercando di portare a soluzioni di
diversa natura la teorizzazione sullesperienza arti-
stica.

Cio che in primis ne va di mezzo ¢, come pre-
cisa l'autore, l'autonomia dell'arte da intendere nel
senso che, «mentre le altre attivita corrono dal-
la forma sensibile o presenza, divenuta un mezzo
pratico e rappresentativo ai contenuti reali e mora-
li, indotti e provocati da essa, l'arte si arrovescia in
senso inverso, traducendo i contenuti nella forma,
e chiarendoci in tal modo lessenza del rapporto
di forma e contenuto, che il problema di questo
scritto» (Baratono [1945]: 58). Baratono, infatti,
considera che il cammino dallespressione emotiva
all'arte sia il medesimo che si rinnova nel “passag-
gio” dal linguaggio alla letteratura divenuta poesia:
ovvero un processo che conduce dalla potenzialita
di una presenza, dove la pura formalita sensibile si
presenta strumentalizzata e subintenzionalizzata,
alla compiutezza di una concretizzata forma sensi-
bile, dove cio che regna ¢ appunto quel che Bara-
tono chiama la forma sensibile. Difatti, «il passag-
gio dal mestiere all'arte “bella” - sostiene l'autore
- a traverso la “specializzazione” tecnica [...] ¢ il
momento in cui il rapporto di mezzo a fine dell’at-
tivita pratica, e quello correlativo di presenza (o
sensazione) a rappresentazione (o concetto) dell’at-
tivita conoscitiva [...] vengono a dirittura capovolti,
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0, pill esattamente, retratti (riattratti) dalla trascen-
dentalita dei valori alla lor esistenzialita entro I'uni-
co vero e proprio “rapporto’: la forma, consapevol-
mente cercata» (Baratono [1945]: 57).

La chiave di volta viene trovata da Baratono nel-
la nozione di stile. Infatti, la forma dellarte ¢ lo stile,
e lo stile diviene la messa in forma sensibile. Pertan-
to, la forma artistica non solo non ¢é allegoria e sim-
bolo (ossia rinvio, in quanto mediazione, a qualcosa
daltro da sé), ma neppure risulta un puro aseman-
tico in sé, poiché & sempre, in ogni sua parte, senso
stilisticamente (che, per Baratono, significa tecnica-
mente) vissuto e «maieutizzato», ovvero costruito e
fatto esistenza: ed ¢ proprio qui che «sorge il para-
dosso dell’arte, ché una funzione pit vera del vero,
un artificio che vale piu della “natura’, unopera che
supera il suo autore, una subiettivita (un contenu-
to) che riesce ad esistere, oggettivata, assolutamente,
nelle forme» (Baratono [1945]: 59). Questo, infat-
ti, Baratono afferma che: «se il problema estetico in
senso stretto ¢ il problema della forma rispetto alla
“materia” (alla sensazione), il problema artistico (e
poi il problema estetico-metafisico in cui sfocia) & il
problema del rapporto di forma e contenuto, ossia
di valore sensibile a valore morale e reale» (Barato-
no [1945]: 63). Se dunque per lautore lo stile ¢ tutto
e l'arte & forma, ne consegue che la creazione artisti-
ca viene a essere concepita dal lato dellartista come
tecnica stilistica, dal lato del suo fruitore come pie-
nezza di funzionalita significativa.

Larte, quindi, detiene una sua interezza di
valore comunicativo: essa ricostruisce per Bara-
tono ogni volta dall'inizio la prova metafisica dei
valori teoretici e morali formalizzandoli esisten-
zialmente, facendo proposte sensibili, presenti e
ideal-possibili allo stesso tempo. Il suo concet-
to centrale di «forma sensibile», posto in quanto
principio immanente della processualita tecnico-
stilistica, certamente resta un esempio di ricerca
capace di una rigorosa fondazione teoretica per la
lettura dellopera darte che tiene conto, in parti-
colare, della messa in evidenza dei motivi di scel-
te stilistiche. Se pur bisogna riconoscere che l'arte
idealizzi un contenuto, questo avviene non certo
perché essa lo rende idea, ma perché lo valorizza
realmente, ne esprime sensibilmente il valore.
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Nelle parti conclusive del saggio del '45, Bara-
tono avverte che lestremo problema che gli rimane
da affrontare ¢ quello inerente il rapporto tra l'ar-
te e il tempo. Il mondo delle cose come quello dei
valori sta tutto nello scorrere delle forme sensibili.
Quest’ultime sorgono nellambito umano come un
dono effimero, dato che per loro natura si diradano
per lasciare il posto ad altre forme che seguono. Ed
¢ qui che l'autore scopre come la forma che si dis-
solve incontra e diviene il tempo che scorre. Il sen-
timento del tempo si identifica con il dolore stes-
so come sentimento, il mondo come sentimento e
dolore, poiché ¢ il disperdersi delle forme, il loro e,
allo stesso modo, il nostro uscire di scena: un dile-
guarsi di forme sensibili e di sensi relativi alle cose
e a noi stessi; tutto questo si svolge nel tempo. Ma,
per Baratono, questo ¢ il tempo che si da alla fuga
verso il passato, che in quanto esseri umani ci fa
accelerare all'indietro e ci trascina in fondo ai fiu-
mi della memoria: ¢ il tempo come malinconia e,
soprattutto, come nostalgia, e, in quanto tale, esso
rappresenta indubbiamente, se non 'unica, una tra
le caratteristiche fondamentali della temporalita
costitutiva del mondo propriamente estetico. Eppu-
re resta sempre, come un faro insostituibile,

piu significante [...] il fare dellartista, la sua poésis.
Il nostro é di solito un fare pratico: mosso dal senti-
mento e diretto dal fine rappresentato, adopera il cor-
po e gli oggetti (gli atti, le cose e le stesse espressioni
naturali) come strumenti e mezzi; raggiunto il fine,
appagato il sentimento, ogni valore é riferito all’io.
Lartista invece attua il puro sentimento nella materia,
e fa di questa un valore. La materia é ora fine del-
la sua attivita costruttiva di forme: egli prende della
creta bagnata, dei tubetti di colore, dei suoni, e ne fa
dei valori plastici, pittorici, musicali, che idealizzano
il suo sentimento e insieme lo realizzano per tutti gli
altri, lo rendono universale. E questo avviene [...] per
ragioni formali, per leggi che il gusto scopre abban-
donandosi alla materia. In tal senso, larte adopera
anche le cose, le forme gia formate, purché le consi-
deri nelle loro possibilita di sviluppo e di unificazione
sensibile: prende il corpo stesso e lo fa danzare, pren-
de il grido e lo fa cantare, prende la parola e ne fa
poesia. (Baratono [1945]: 225)



82

Questo & cio che rimane come ultima indi-
cazione, probabilmente irrisolta, al fondo del-
le pagine nel saggio del ‘45 di Baratono. Sembra
opportuno, in conclusione, rivolgere attenzione al
seguente passo di Formaggio che, anche se scrit-
to in un alquanto lontano 1966, conserva tut-
ta la sua fondatezza con cui ¢ stato steso. «For-
se, saltando oltre le stanche ipostasi (anche se la
stanchezza ¢ nel tempo) dellesteta che si resti-
tuisce alle forme immortali dellessere in un suo
estenuato morire continuamente alla vita, & piu
che mai urgente oggi ritrovare il volto e il tem-
po dell’artista che accetta, per tutti gli uomini, di
costruire, con tecnica e materia, progettualmen-
te la vita, di gettare innanzi per tutti i model-
li potenti di una piu piena liberta significativa e
comunicativa, di chiamare intorno alla propria
opera l'unita vivente di una societa finalmen-
te disalienata come lavoro, come popolo e come
storia» (Formaggio [1966]: 32). Chissa se nei
tempi a noi contemporanei veé ancora spazio per
dare corpo a tale urgenza, dato che sembra sem-
pre piu di moda rivolgere semmai attenzione a
ricostruzioni, pitt 0 meno efficaci, dei dati sparsi
dellesperienza concreta, e non viceversa esprime-
re in prima istanza le condizioni di possibilita di
quest'ultima.
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Amara é la giustizia di Radamante. Carlo

Michelstaedter e ’antica discordia tra poesia e
filosofia
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(Istituto Teologico di Assisi)
david.micheletti@istruzione.it

Abstract. What makes Carlo Michelstaedter’s life and work (1887 - 1910) worthy of a
reflection on Italian aesthetics is his erratic attitude when taking a stance in the ancient
discord between Philosophy and Poetry. This, since Platos times (Republic 607b-608b),
as an original item, expects and transcends each historical chapter of the literary cri-
tique and each kind of philosophy of history. Michelstaedter justapoxes names such
as Parmenides, Sophocles, Socrates, Christ and the Ecclesiastes in an anti-genealogical
manner, that is against fathers and masters as well as sons and disciples. Everything
that, in his short life, he could read and study in Latin, Greek, German and Italian,
was bound to death against institutions and codes, against the family and the Univer-
sity, against the audience and every literary genre attended by the world in which he
was born. Michelstaedter reads Parmenides’ Carminum reliquiae as a poetic emergency
and sees in Socrates the one who becomes this poetry. The bold link between Parme-
nides’ ontology and Socrates’ dialectics constitutes the climax of an iconoclastic and
anti-mimetic poiesis. Rhadamanthus’ justice (Gorgias 523e), results bitter to Michel-
staedter. It discerns, that is, the original relationship of Socrates with death (a dream-
less slumber) from that which was superimposed by Plato (the dream of a naked soul
in the isles of the blissful); he distinguishes Socrates’ beautiful death from that which
was enticed by Hegesias, the death-persuader, in the naive; he places Socrates next
to Sophocles and the Ecclesiastes, against the mortal event of the birth. Socrates, in
case, did not die because of the “cicuta” which parted him from the pain of living, nor
because of the eternal idea that he’s been contemplating ever since with his immortal
soul. He died, instead, after having become something divine and devilish, something
that distracts him since his childhood from everything he is about to do, every time,
and eventually leads him nowhere (Apology 31c-d). From this anti-contemplative per-
spective, Michelstaedter acknowledges in every philosophy intended to reconcile the
absolute and relative, the rhetoric artifice aimed at concealing an original aporia which
can only be dishonestly swayed, rather than overcome.

Key words. Carlo Michelstaedter, Parmenides, Socrates, Plato, Aristotle, poetry, philo-
sophy, rhetoric.

1. Contro le aspettative espresse in Prefazione, quello che «nel
migliore dei casi» Carlo Michelstaedter ¢ riuscito a fare de La per-
suasione e la rettorica non ¢ una tesi di laurea. Ne & uscita invece
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una sfibrante omelia, dove tutto quello che, nel-
la sua breve vita, egli riusci a vivere e a studiare
in italiano, in tedesco, in latino e in greco, ¢ stato
riannodato per una comunicazione definitiva con-
tro il mondo in cui nacque. In questa prefazione
Michelstaedter allinea i nomi di quei pochi che
per diverse vie egli intende sulla stessa via lumi-
nosa che non ha segni o indicazione che si possa-
no comunicare, studiare o ripetere. A ciascuno di
questi egli riconosce di aver avuto solo in se stesso
il bisogno di trovare la via della salute e nel pro-
prio dolore I'indice. Ognuno di loro ha aperto da
sé nuovamente la via senza sperare aiuto che da
se stesso. Michelstaedter giustappone nomi come
quelli di Sofocle, Parmenide, Socrate, I'Ecclesia-
ste e Cristo, ma non secondo legami genealogi-
ci, come se uno di loro avesse generato qualcu-
no degli altri o 'uno potesse essere considerato
maestro dell’altro. Contro la storia delle idee, ma
anche contro qualunque filosofia della storia, tut-
ta la moltitudine di quelli che si sono voluti loro
interpreti, loro figli o loro discepoli, Michelsta-
edter giudica mentitori e traditori di questi che
hanno saputo percorrere con onesta la via di non
adattarsi alla sufficienza di cio che ¢ dato da un
padre o da un maestro. Solo pochi Michelstaedter
ha incluso entro la cornice di una prefazione che
con le pagine che seguono non ha un rapporto
digestivo/generativo, ma indigesto/evacuatorio: «E
pur necessario che se uno ha addentato una per-
fida sorba la risputi» (Michelstaedter [1910]: 3-4,
36, 43-49, 62, 123; Michelstaedter [1905-1910a]:
807). E con disgusto che Michelstaedter indaga
sui concetti di persuasione e retorica e su tutto cio
che, in atti e scritti, ha preceduto e accompagna-
to questa indagine, fino a quella minuta su foglio
protocollo, macchiata del suo stesso sangue, indi-
cata dai familiari come «ultimo foglio scritto da
Carlo» (Michelstaedter [1902-1910]: 453)".

La metafora della “perfida sorba addentata e
risputata” ricapitola tutta quella ripugnanza per lo
«sminuzzamento del pensiero» che Michelstaedter
patisce durante gli anni universitari (1906-1910),

1'Sulla vita di Carlo Michelstaedter si veda almeno Cam-
pailla [1981] e Arbo [1997].

David Micheletti

quando la sua «ansiosa ricerca dell'ubi consistam»,
le sue contemplazioni inattuali e la sua inerzia si
scontrano continuamente con lesigenza paterna
che il figlio si formi idee coniugabili con una vita
che sappia presentarsi agli occhi del pubblico; o
con i lavori dobbligo impostigli da professori che
lo vogliono conoscitore dello «svolgimento delle-
stetica in generale» e, soprattutto, filologo meto-
dico. La demiurgia e il paternalismo patiti da
Michelstaedter non vogliono figli che lamentino
come una condanna obblighi codificati da opi-
nioni condivise, né che giudichino insignificante
«fare la storia delle teorie sopra una parte di un
complesso artistico», ma casomai che vi colgano
loccasione di scrivere «una pagina di storia del-
la critica» (Michelstaedter, [1902-1910]: 170-171;
Michelstaedter [1906-1908]: 61-62). Contro le isti-
tuzioni e contro i codici, contro la famiglia e con-
tro 'Universita, Michelstaedter nel 1910 ha voluto
non scrivere una tesi di laurea; ha voluto non atte-
nersi a un qualunque genere letterario codificato;
ha voluto non potersi piu intendere con alcuno
dei professori; e in fine ha voluto non prendere
quella laurea, tanto cara a suo padre, al caro prez-
zo che non ¢ stato disposto a pagare (Michelsta-
edter [1902-1910]: 355, 452).

Cée del vero, quindi, nell'affermare che la stru-
mentazione filologica e la padronanza delle lingue
classiche a Michelstaedter servono esclusivamente
a individuare nei testi antichi le autorita necessa-
rie a mettere insieme una dossografia di asserzio-
ni orientate, in cui, tra tanta roba che ha trasfuso,
a volte assimila, a volte contrappone i frammenti
dei presocratici alle citazioni estrapolate da Plato-
ne; che, nella sua scrittura, il controllo tecnico ¢
inversamente proporzionale alle spinte speculative;
che i prestiti possono prescindere dal significato e
dal contesto dorigine per adeguarsi al nuovo testo
ospitante; che scarso ¢ il suo interesse per la let-
teratura critica; che, come avrebbe fatto un antico
con le opere altrui, si appropria delle fonti a pre-
scindere da una severa disciplina filologica che
metta ordine tra i documenti a maggior gloria di
urn’interpretazione distaccata; che coinvolge i fatti
letterari nella propria situazione esistenziale e che
la sua risulta in definitiva una filologia in provvi-
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sorio o nel migliore dei casi una filologia creativa
(Gianotti [2002]: 180-186; Michelstaedter [1905-
1910b]: 109).

Ma ancor pil vero ¢ che - contro I'Istituto di
Studi Superiori di Firenze e tutto cio che hanno
preteso da lui professori come Guido Mazzoni,
Ermenegildo Pistelli e Gerolamo Vitelli - Michel-
staedter annovera la filologia e la critica lettera-
ria tra i sinonimi di una filosofia (amore per la
sapienza) che riferisce il contenuto di una sapien-
za che non rende sapiente colui che la ama; ma ne
fa lerudito appassionato di ricerca storica, di ecdo-
tica, di antichita, leggende, saghe e dei loro generi
letterari. Il filologo, per Michelstaedter, ama solo le
chiacchiere e le dispute che i dotti ci fanno sopra
bramando i piccoli onori conferiti a chi indovi-
na la lectio difficilior. Per lui, il nome “filologia”
non appartiene al vocabolario di colui che ¢ sulla
via di divenir sapiente e tanto meno a quello del
sapiente; fa invece ricorso a questo nome solo chi
si compiace della forma esterna della conoscenza,
chi filosofa amando un cosmo di cavilli e I'icono-
stasi dorpelli che fanno velo alloscurita dell’insi-
pienza. La filologia ¢ un amore per la sapienza che
non porta ad alcuna sapienza, perché il filologo la
concepisce a prescindere dalla possibilita che essa
possa contenere una verita assoluta; anzi, la vuo-
le contro la possibilita che essa abbia una qualche
sostanza o possa essere desiderata in quanto via al
bene assoluto che renderebbe il filologo non piu
filosofo, ma il sapiente finalmente non scisso dalla
sapienza che necessariamente nega valore e real-
ta a tutti i nomi, a tutte le parole e agli ornamenti
(Michelstaedter [1905-1910a]: 715-717).

2. Il Michelstaedter lettore e interprete del Par-
menidis carminum reliquiae* non distoglie mai lo
sguardo dall'inconciliabilita tra lessere e il dive-

2 Michelstaedter legge il Parmenidis carminum reliquiae
contenuto nelledizione Fragmenta philosophorum grae-
corum. Volumen primum: poesos philosophicae caetero-
rumque ante Socratem philosophorum quae supersunt,
Mullach, Parisiis, Firmin Didot, 1860 (ristampa del 1968).
Sull'interpretazione michelstaedteriana di Parmenide si
veda almeno Brianese [1990]; De Leo [2001]; Cariolato,
Fongaro [2003]; Micheletti [2006].

nire — che il lascito parmenideo consegna irrisol-
ta ai filosofi come ai filologi - e respinge tenace-
mente le soluzioni che a questo problema offrono
Platone, Aristotele e tutti i saperi occidentali figli
dellAccademia e del Liceo. I1 Michelstaedter letto-
re e interprete di Platone® beve la cicuta di Socra-
te per respingere la dottrina delle Idee, la Remi-
niscenza e la Metempsicosi. In questa cicuta egli
assapora l'inconciliabilita tra essere e divenire,
verita e opinione, giustizia e ingiustizia; ma non e
tanto I'amarezza del farmaco (medicina/veleno) a
disgustarlo quanto tutto quello che giudica voler-
gliela edulcorare.

Per Michelstaedter ¢ solo alla luce dei postula-
ti parmenidei dellessere che, nei dialoghi platonici,
puo essere rintracciata quella via che Socrate per-
corre intendendo questi medesimi postulati con-
tro tutto quello che Platone aggiunge. Quanto pil
Michelstaedter resta persuaso del tentativo socra-
tico di vivere e praticare la postulazione parmeni-
dea, tanto piu si struttura in lui il criterio con cui
distinguere i dialoghi in cui Platone lascia parlare
Socrate — Apologia, Critone, Menone, Gorgia — da
quelli del Platone che, proprio col volersi discepo-
lo di Socrate, fa del maestro il cavillo mistico della
propria rettorica filosofica — Liside, Fedro, Simposio,
Repubblica, Timeo, Politico, Parmenide (Michelsta-
edter [1910]: 143-174; Michelstaedter [1908-1910]:
51-71). Questo criterio, nella sua essenza, ha ben
poco di filologico, perché Michelstaedter lo assume
non come il filosofo che ama la filologia necessa-
ria al saper filosofare, ma come il filosofo che ¢é sul-
la via di divenir sapiente. Il filosofo, che non ama
la filosofia ma la sofia, ama solo e soltanto il bene
assoluto che suppone contenuto nella sapienza,
che, col pervenire al bene che essa contiene, scarte-
ra come un guscio inutile e indigesto.

A fare dellontologia di Parmenide una viva e
insistente postulazione ¢ il “che cose?” con cui
Socrate persegue ostinatamente il bene che esclu-
de il male (Michelstaedter [1902-1910]: 396-397;
Michelstaedter [1908-1910]: 75). Questo intendi-

3 Sull'interpretazione michelstaedteriana di Platone si
veda almeno Cacciari [1986]; Cacciari [1992]; Cacciari
[2002]; Micheletti [2005].
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mento socratico dei postulati parmenidei stabili-
sce che se mai ci fosse qualcuno davvero persua-
so, costui tacerebbe, perché non avrebbe movente
a parlare, perché il suo pensare sarebbe saziato
dallessere, sarebbe identico con cid che non era
né sara ma ¢ ora tutt'uno, continuo, senza fine e
immobile, per il quale non ve necessita esteriore
che possa averlo suscitato o che lo suscitera. Ma

‘altro canto Michelstaedter intende pure che se ci
fosse qualcuno tanto onesto da ammettere di non
essere persuaso, anche costui tacerebbe, perché
non avrebbe niente da dire, perché il suo pensie-
ro resterebbe annientato dall'inconoscibilita, dall’i-
nafferrabilita e dall'inesprimibilita di cid che non
e. Il silenzio appartiene alla persuasione del saggio
come allonesta di chi non parla se non per l'ul-
tima volta e per nessun altro motivo se non per
ammettere di non esser persuaso. Patisce il diveni-
re folle delle parole solo la moltitudine d’illusi che
credono desser persuasi e ad agirlo &, soprattutto,
la rettorica con cui i disonesti si attribuiscono cio
che al saggio ¢ ragione del suo silenzio (Michel-
staedter [1908-1910]: 94-96). Disonesto, infatti, &
colui che collude con l'assenza di persuasione, per
profittare delle illusioni altrui e godere del potere
demiurgico/semiurgico di mantenere in propria
balia la moltitudine scriteriata delle parole, delle
immagini e delle genti.

In questa infinita correlativita di coscienze
ingannate o disoneste, vincenti o perdenti, la con-
giunzione audace di ontologia parmenidea e via
socratica contrappone allesercizio eristico una
prassi dialettica volta a silenziare nel nulla tut-
to cio che non soddisfa i postulati che la motiva-
no. E in forza di questo che per Michelstaedter il
“che cose?” di Socrate esaurisce l'ultima possibile
conoscenza umana nella persuasione che la nulli-
ta dell’io, insieme a tutto lo stuolo pazzo di paro-
le che volano lontano da un referente ontologico,
non puo essere. E necessario, giusto e bello, allora,
che T'io e, nell'io, I'insipienza retorica del mondo
non possano essere in alcun modo (Michelstaedter
[1905-1910a]: 692, 773-774; Michelstaedter [1909-
1910]: 92).

Questo silenzio - che tanto ¢ dellessere quanto
del nulla - & la persuasione che fa della via socra-

David Micheletti

tica una via che non ha segni o indicazione che si
possano comunicare, studiare, ripetere. Michelsta-
edter, infatti, dichiara che, con le sue parole, altro
non ha da dire se non che, consunte insieme la
speranza della liberta e le catene della schiavitu,
Socrate non fu indipendente né fu schiavo, non
fu felice né misero. Altro non si puo¢ aggiungere
perché con parole di vita e di morte, del piu e del
meno, del prima e del dopo, non si puo parlare di
colui che nel punto della salute, consistendo, ha
vissuto la bella morte (Michelstaedter [1910]: 66;
Michelstaedter [1909-1910]: 86).

Lanima ignuda di Socrate e la sfera di Parme-
nide, per Michelstaedter, altro non sono che figu-
re di una risposta che non puo essere udita, di una
sazieta che non puo essere gustata, equiparabili a
guardiani kafkiani che premiano colui che muore
sulla soglia sbarrando il varco destinato solo a lui‘.
Quella dell’anima, della sfera e della bella morte, &
poesia atopica che non concede parafrasi, disegno
invisibile o scrittura analfabetica sottratti al conflit-
to delle interpretazioni. Non si tratta, quindi, di un
figurale non figurativo o anti-narrativo che ancora
ammette un lettore o uno spettatore; ma di quell’i-
dentita, puramente tetica di pensiero ed essere, che
annienta la dialettica, omologando (accordando)
gli interlocutori in un logos svoltosi fino alla fine
a prescindere dagli interessi delle parti (Michelsta-
edter [1908-1910]: 107-108, 112-113).

Contro gli interessi delle parti in gioco, contro
gli interessi di chi questo gioco sponsorizza o orga-
nizza e contro gli interessi del pubblico che accor-
re allo spettacolo, questa ¢ la forma mentis con cui
Michelstaedter ritaglia dagli scritti neotestamentari
un Cristo che sale al Calvario per morire e basta,
non per mettersi in posa e non per accomodarsi
alla vita di chi lo ammira come un un’icona, di chi
ne fa un modello da imitare (asceti, stiliti, monaci,
ordinati, pittori e artisti) o un dogma da interpre-
tare (Sacramentaria, morale, Chiesa e clericalismo).
Per Michelstaedter amare la gloria degli uomini
piu della gloria di Dio (Gv 12, 43) significa resi-
stere all'inno con cui 'Apostolo esorta ad avere la
mente di Cristo (Fil 2, 5ss), per poter piu como-

4 Cfr. Kafka [1914]: 112.
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damente riflettere sul Salvatore e prendere, in cio,
distanza utile dalla verita evangelica che allinea il
buon ladrone alla destra di Cristo e non alla destra
di chi ammira la scena dipinta del Calvario. In
Cristo, come in Socrate, Michelstaedter coglie un
medesimo monito: 'assoluto non ¢ se non & perso-
na assoluta e, se il Giusto non ce, non ce neppu-
re Giustizia (Michelstaedter [1902-1910]: 395-396;
Michelstaedter [1905-1910a]: 725-727; Michelsta-
edter [1910]: 53. 62)°.

3. Se «necessario ¢ che anche il giudice sia
nudo, morto, che si trovi a scrutare, con l'anima
stessa, la stessa anima di ciascuno subito dopo che
¢ morto, privato di tutti i consanguinei e lasciato
in dietro sulla terra tutto quellornamento, affinché
giusto sia il giudizio» (Gorg. 523e), allora — conclu-
de Michelstaedter — amara ¢ la giustizia di Rada-
mante. Bisogna, infatti, essere morti per essere
nelle condizioni postulate e, conseguentemente,
avere ben chiaro che collocare nella morte la pos-
sibilita di un giudizio assoluto sopra una qualche
bislacca essenza di anime ignude tradisce il sogno
in cui Platone ama indugiare pur di non ammette-
re che, se la morte di Socrate qualcosa gli ha inse-
gnato, questa ¢ I'impossibilita della somma felicita
e dell'assoluta conoscenza (Michelstaedter [1905-
1910a]: 715; Michelstaedter [1908-1910]: 34).

E a partire da qui che Michelstaedter capisce
cosa, nel Gorgia, rappresenti l'irremovibilita di
Callicle a non lasciarsi persuadere. Callicle non
vuole concepire la sua vita altrimenti da quella
del Caradrio - l'uccello mitico di cui si narra che
mangiasse e defecasse al tempo stesso, tanta era
la sua voracita —, simbolo efficace del bene iden-
tificato col piacere procurato dall’aver i desideri e,
insieme, il potere di soddisfarli: se si ha sete, bere;
se si ha fame, mangiare; se si ha prurito, grattarsi;
e altra felicita non ce se non quella dei versi osce-
ni (Gorg. 491d-494e; Michelstaedter [1908-1910]:
123-125). Callicle liquescit voluptate, perché altro
non vuole - fino alle orge oscene di una Grande

> Su Michelstaedter interprete della figura di Cristo si
vedano almeno Moretti, Costanzi [1953]: 135-139; Cam-
pailla [1980]: 23-38; Micheletti [2009b]: 173-191.

Abbuffata - se non il potere di eludere che il caso
mortale ¢ propriamente quella nascita, a cau-
sa della quale i mortali muoiono in tutto cio che
vogliono (Michelstaedter [1909-1910]: 51, 72).
Questo vile attaccamento alla vita riduce il senso e
la realta della giustizia al divorare prima di essere
divorati; e lattivita dell'intelletto ad amministrato-
re di funzioni corporali; e il logos ai calcoli detta-
ti dalla paura della morte (Michelstaedter [1910]:
154-158). Michelstaedter comprende perché Calli-
cle non vuole abbandonare tutto questo per segui-
re Socrate a guadagnare la duplice potenza di non
subire né commettere ingiuria, fino a giungere
«la dove» si e felici indipendentemente dal vive-
re come dal morire secondo quanto indicato dal
logos (Gorg. 509d-510a, 527¢).

Michelstaedter vede chiaramente che quella di
Callicle ¢ la prospettiva di chi si rende conto che
il «la dove» di questa felicita — la sfera di Parme-
nide o l'anima di Socrate - & accertabile quan-
to la somma felicita che «qui» si puo riconoscere
a un sasso o a un morto (Gorg. 492e; Michelsta-
edter [1908-1910]: 123-125). Lattaccamento alla
vita del Caradrio, allora, trova la sua occasione
nell'impossibilita di porre «qui» un distinguo tra
il silenzio dellessere e quello del nulla, tra quel-
lo di chi non ¢ mai nato e quello di chi ha fini-
to per farsi ammazzare. Proprio «qui» la giustizia
di Radamante si fa amarissima e Socrate tace per
grande aporia passando sotto silenzio quella cicu-
ta davvero apportatrice di bella fine in prigione
(Michelstaedter [1909-1910]: 131). Proprio «qui»
Michelstaedter unisce la propria voce a quella di
Egesia, convocando esplicitamente quel persuasore
di morte® non trascritto nell'anti-genealogia in cui,
invece, leggiamo il nome di Socrate giustapposto a
quello dell’Ecclesiaste e a quello di Sofocle.

4. Nonostante le mancate citazioni - se ne
contano solo due - linsegnamento di Egesia

® Egesia, discepolo della Scuola Cirenaica, vissuto nel III
sec. a. C., porto alle estreme conseguenze I'identificazione
della felicita col piacere, iniziata da Aristippo di Cirene
fondatore della Scuola (Diogene Laerzio [2005]: X, II,
65-95).
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¢ coinvolto in molte osservazioni critiche che
Michelstaedter conduce sopra la natura del piace-
re. Con Egesia, Michelstaedter conviene nel rite-
nere che l'unica felicita, di cui possa godere chi
muore in tutto cio che vuole, & quella che gli pro-
viene dal piacere; che ledonismo subordina ogni
relazione e ogni reciprocita, come la gratitudine,
lamicizia e la beneficenza, al calcolo interessato
e allopportunita; ma anche come sia un’illusio-
ne pretendere che questa felicita del piacere possa
appartenere alluomo indipendentemente dai limi-
ti fissati da una corporeita mortale in balia degli
incontri e della malasorte; che il piacere equivoca
tanto la vita quanto la morte come oggetti even-
tuali del desiderio; che al saggio non resta altro se
non giudicare la vita, come la morte, utile solo allo
stolto in balia del piacere (Michelstaedter [1910]:
13-22, 42-43, 63-65).

Il Dialogo della salute, dove Michelstaedter
compendia quanto volle trasmettere al cugino
Emilio, & forse loccasione in cui piu si fa sentire il
confronto con Egesia (Michelstaedter [1909-1910]:
43-53, 72-79). Ma anche in questo scritto il nome
di Egesia resta completamente taciuto. Potremmo
supporre che Michelstaedter, in cid che egli conce-
pl per un neofita, scelse di censurare Egesia, per le
stesse ragioni di cui ci da notizia Cicerone (106-43
a. C.): Egesia insegno che la morte non ci separa
dai beni ma dai mali, e fu questo un insegnamen-
to che fini per essere taciuto nelle scuole dopo
che molti, avendolo accolto, si erano dati la morte
(Tusc. Disput., 1, 34, 83-84). Se, quindi, I'insegna-
mento di Egesia suscito in chi lo apprese un desi-
derio di morte, allora forse chi lo tramando non
ha sufficientemente messo in chiaro che la morte
non costituisce un oggetto del desidero e tanto
meno una soddisfazione godibile, perché la morte
di fronte alla domanda risponde con l'incoscienza
e, meno che mai, con una realta sciolta dal male
del bisogno che sia anche un’isola beata di cui
unanima nuda possa avere coscienza (Michelsta-
edter [1909-1910]: 74).

Il fatto che Michelstaedter insista a riguardo
con tante precisazioni, fino a ricorrere all’insie-
mistica per dare chiarezza visuale alle sue mappe
concettuali (Michelstaedter [1909-1910]: 74-78),
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ci fa intendere che lui aveva capito benissimo Ege-
sia e che di certo lui, Carlo Michelstaedter, non si
suicido perché da Egesia fu persuaso alla morte.
Se, quindi, egli non ne fa citazione diretta - nel-
le opere dedicate o destinate — fino alla parven-
za di volerlo censurare; o, meglio, se non pone il
suo nome accanto a quello di Socrate, se non per
chiedersi quale ruolo e quale significato abbia
la cicuta nella bella morte di Socrate; & perché
Michelstaedter ricapitola I'insegnamento di Egesia
in quella sfinitezza greca che non riusci a proce-
dere oltre Sofocle, dopo Socrate, ma di cui sep-
pe nutrirsi 'Ecclesiaste per forgiare la sua novita
ebraica (Ceronetti [1988]: XXV). Non direttamen-
te Egesia, ma Sofocle e Qohelet assurgono, allora,
in sacra conversazione con Socrate. Linsegnamen-
to di Egesia non ¢ censurato, ma stritolato tra lar-
caica sapienza di Sofocle - secondo la quale «non
nascere vince ogni discorso ma, un volta venuti
alla luce, secondo [a vincere ogni discorso] & chi si
affretta a tornare da dove ¢ venuto» (Oedipus Col.
1124-1137)7 - e il pessimismo antimistico dell’Ec-
clesiaste che loda «i morti che sono gia morti,
piuttosto che i vivi che continuano a vivere. Ma di
entrambi meglio chi ancora non & stato, chi non
ha visto lopera malvagia che si fa sotto il sole»
(Eccl. 4, 2-3)8.

5. Ai tempi di Michelstaedter, quando il ric-
co materiale comparativo offerto dalla letteratu-
ra sapienziale egizia e babilonese non era ancora
stato esplorato e valutato, era abbastanza usuale
ravvisare sempre nuove attinenze tra I'Ecclesiaste
e I'Ellade, tanto che «Qohelet e la filosofia greca»
divenne un capitolo dobbligo nelle introduzioni e
nei commentari. Gia dal 1883 studenti e speciali-

7 Questi versi sono citati in Michelstaedter [1908-1910]:
98. Si tratta di una massima che Sofocle ribadisce a piu
riprese facendo sua una tradizione sapienziale cara alla
lirica arcaica (cfr. p. es. Theognis, 425-427: «tra tute le
cose per gli uomini la migliore ¢ non nascere e non
vedere la luce violenta del sole, e per chi & nato varcare al
piu presto le porte dell’Ade»).

8 Per questo passaggio cfr. Michelstaedter [1905-1906]:
72. Su Michelstaedter e Qohelet si vedano almeno Cero-
netti [1988]: 73-76; Micheletti [2012].
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sti, in grado di leggere il tedesco, potevano frui-
re di rassegne critiche dei primi tentativi, in sede
scientifica, di interpretare I'Ecclesiaste alla luce del-
la filosofia greca’.

Se Michelstaedter figuri tra questi fruitori non
ceé dato saperlo, ma ci ¢ dato confrontare e fare
almeno due osservazioni. La prima ¢ che, rispet-
to a questi specialisti e studenti del suo tempo,
Michelstaedter va collocato tra coloro che colgo-
no in Qohelet un originale interprete ebreo della
sapienza greca, piu che tra coloro che interpreta-
no I'Ecclesiaste alla luce della sapienza greca; ma,
ancor prima di questa partizione, Michelstaedter
legge I'Ecclesiaste anti-genealogicamente, ossia per
diversa via sulla stessa via luminosa di Parmeni-
de, Sofocle e Socrate. La seconda ¢ che Michel-
staedter trasfonde tanto della scrittura di Qohe-
let nella sua al punto che, tra le parole con cui,
nell'arco del secolo trascorso, la critica storica ha
riferito la sua ricezione dell’Ecclesiaste, ce ne sono
molte che si possono spendere per Michelstaedter

° Ci stiamo innanzitutto riferendo a Kleinert [1883],
Kleinert [1909] e a Hengel [2001]: 244. Se, quindi, tra
gli appunti che Michelstaedter stilo tra il 1905 e il 1910
figura una riflessione sull’Ecclesiaste che chiama in causa
la sapienza greca, questo non deve stupirci piu di tanto,
perché di quegli stessi anni sono gli studi specifici che si
pongono il problema di un possibile influsso greco sul
pensiero di Qohelet. Gli studi, che godono oggi di mag-
giore autorita, negano una vera e propria dipendenza
diretta dell’Ecclesiaste dalla filosofia e dalla letteratura
greche, ma riconoscono che la sua opera presenta eviden-
ti attinenze con il pensiero e la mentalita propri delleta
ellenistica. Buona parte della critica storica concorda,
infatti, per una datazione tra il 270 e il 220 a. C., un peri-
odo nel quale i greci dispiegarono in Palestina una con-
siderevole attivita politica ed economica (ivi, 246-247). E
probabile allora che Qohelet venne in contatto non tanto
con le dottrine filosofiche, quanto invece con la critica
che la middle class greca muoveva alle concezioni reli-
giose tradizionali, e con la nuova fede nel destino che,
dall’Egitto ellenistico, veniva ad animare i discorsi dei
funzionari, dei commercianti e dei soldati tolemaici che,
stando a molti documenti, svolgevano le loro attivita a
Gerusalemme. Gli stimoli, che provenivano da questa
parte di mondo, Qohelet seppe fonderli in modo del tutto
originale con le proprie considerazioni personali e con
quanto portava in sé debraico (ivi, 267).

cosi come sono state spese per Qohelet (tra tanti
si veda Von Rad [2000]: 205, 210, 212-213; Beau-
champ [1985]: 150; Hengel [2001]: 248-251, 269-
270): entrambi sono acuti osservatori e pensatori
indipendenti che prendono distanza dallottimi-
smo dei saperi che li precedono; in entrambi lesi-
genza di autarchia ¢ acutizzata da una soverchian-
te pressione sociale che trascende infinitamente
gli specifici percorsi identitari, le appartenenze
etniche o le differenze culturali (leta ellenistica per
I'uno, la modernita per laltro); 'uvomo di Qohelet,
come quello di Michelstaedter, ¢ prigioniero del
cerchio delle esperienze in cui si muove e che gli
viene offerto di volta in volta dalla sua compren-
sione del mondo; entrambi criticano la razionalita
e loperosita, orientate alla sicurezza e al godimen-
to dei piaceri, che caratterizzano le classi sociali
benestanti di cui sono figli loro stessi; in entrambi
la rottura con tradizioni, riti, culti e altre retoriche
confortanti non sollecita il sogno di nuovi cieli e
nuove terre, utopie terrene o ultramondane, in cui
I'uomo possa godere finalmente di una qualche
forma di giustizia retributiva.

6. A questo punto, vogliamo tradurre que-
sta trasfusione dellebreo Qohelet nellebreo Car-
lo in una parafrasi michelstaedteriana di Eccl. 4,
2-3: lode a coloro che sono morti persuasi di una
morte che li ha separati non dai beni ma dai mali
(Egesia); piu che ai vivi che, tra ingiustizie subite
e ingiustizie commesse, continuano a morire in
tutto cio che vogliono (Callicle); ma di entrambi
meglio chi non ¢ mai nato e non ha visto lopera
malvagia che si compie sotto il sole. Ora, la para-
frasi vorrebbe esser conclusa col nome di Socra-
te tra le parentesi per dire, appunto, che Socrate
¢ meglio di Egesia e di Callicle. Per fare questo,
pero, & necessario primariamente affrontare alcune
domande: come e in quale senso Socrate, percor-
rendo la sua via, ha potuto in qualche modo sot-
trarsi alla nascita e, con cio, alla vista del male che
si compie sotto il sole?

In primo luogo, Michelstaedter vede bene
che la dialettica di Socrate — quella con cui tan-
to attiro su di sé l'accusa di corrompere i giovani,
quanto convinse gli amici che la vita non ¢ qual-
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cosa da perseguire a tutti i costi e la morte non
¢ qualcosa da fuggire in ogni caso (Apol.; Crit.)
- muove dalla persuasione che, se la morte toglie
qualcosa, niente toglie se non cio6 che ha gia pre-
so dal di che uno ¢ nato, e che, quindi, non pos-
siamo dar credito alla nascita e alla vita soltanto
perché si ¢ nati e si vive (Michelstaedter [1910]:
33). In secondo luogo, non abbiamo dubbi che,
per Michelstaedter, ¢ il Platone pil socratico a far
dire a Socrate che morire, per il morto, equivale
al nulla e all'annientamento di qualunque perce-
zione estetica; e che, invece, ¢ il Socrate piu pla-
tonizzato ad accarezzare il sogno di una morte
come passaggio dellanima da questo a un altro
luogo (Apol. 40c-d).

Tenendo nel dovuto conto queste considera-
zioni, potremmo concludere che, per Michelsta-
edter, Socrate ¢ migliore non solo di Callicle ma
anche di Egesia, perché egli, nella persuasione
che la morte sia un sonno senza sogni — piu che
mai priva di platonici incredibili sogni -, ¢ riusci-
to a sottrarsi al diritto di credersi nato e vivo. Se
anche la morte che separa dai mali e preferibile al
male di vivere, questa scelta di Egesia non mette
in chiaro di muovere dal misconoscimento della
nascita del bisogno, dellesserci dei bisogni o del-
la semplice perseveranza animale di questi biso-
gni; ma si rende sospetta di muovere addirittura
dalla loro valorizzazione e dal concepire ancora
la morte come una loro possibile soddisfazione.
Vetta socratica, invece, & concepire la morte come
negazione di questa valorizzazione e di qualunque
soddisfazione, perché chi non ha bisogni non ha
valori, non ha coscienza e non parla di vita né di
morte «ma muore senza accorgersi» (Michelsta-
edter [1909-1910]: 75).

Questa inerzia/pace dell'incoscienza fa si che,
in Socrate, morire coincida con latto vitale che
sottrae la sua singolarita al caso mortale della
nascita. E propriamente questo che muove Michel-
staedter a giudicare la fine di Socrate una bella
morte, ma propriamente questo ¢ anche cio che
suscita in noi la prossima domanda: la via socrati-
ca alla persuasione di non esser mai nati — la bel-
la morte di chi muore senza accorgersi — ¢ anche
la via luminosa che condusse Parmenide a con-
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templare il non-esser-mai-nato come un necessa-
rio attributo di cio che € e non puod non essere e,
quindi, meno che mai perire?

7. 11 “pensiero forte” (Brianese [1985]: 71,
74-80, 159ss; Severino [1987]: 114-115) ritiene che
Michelstaedter, nell'audacia di coniugare via socra-
tica e ontologia parmenidea, incappi nella stessa
aporia in cui incappa Nietzsche quando viene a
coniugare la dottrina della Volonta di Potenza con
quella dell’Eterno Ritorno. Come in Nietzsche la
contemplazione delleterno ritorno contempla non
una ragione fondante ma la volonta che il mon-
do del divenire si approssimi in modo estremo
a quello dellessere, allo stesso modo il pensiero
forte non trova in Michelstaedter alcuna ragione
in base alla quale & necessario affermare che les-
sere ¢ immutabile, eterno, ingenerato, imperituro,
mentre il divenire ¢ solo illusione. La via alla per-
suasione, allora, risulta tracciata dalla fede e dalla
volonta che lessere sia immutabile e da cio con-
segue che, se il persuaso riesce nell'incoscienza a
sottrarsi alla propria nascita, di certo non si sot-
trae all'annientamento. In Michelstaedter, la con-
templazione metafisica non scorge mai la potenza
del pensiero che afferma leternita dellessere, ma
solo una volonta dessere che presuppone aporeti-
camente che lessere, per essere, debba essere volu-
to e che se non ¢ voluto si dissolve nel niente. Se
infatti ce qualcosa che, per definizione, non puo
essere voluto, & proprio leternita dellessere par-
menideo, perché in Parmenide il presente eterno
dellessere esclude 'annientamento e la persuasio-
ne ¢ data dalla visione della fondata impossibili-
ta che lessere sia niente e si annienti. In conclu-
sione, come in Nietzsche, quando lirrevocabilita
del “cosi fu” si trasforma nel “cosi volli che fosse”,
altro non viene contemplato se non il culmine del-
la volonta di potenza; allo stesso modo in Michel-
staedter la persuasione che sottrae il persuaso alla
nascita non da modo di contemplare altro che la
bellezza dell'annientamento. Una bellezza - ben
sintenda - senza soddisfazione e senza felicita,
perché chi muore senza accorgersi diviene questa
stessa bellezza sottraendosi progressivamente alla
contemplazione del bello.
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La bellezza della morte, allora, ¢ una bellezza
davvero aporetica, perché costitutivamente respin-
ge qualunque forma di contemplazione: tanto l'au-
to-ammirazione di chi diviene bello annientando
la propria coscienza, quanto 'ammirazione di chi
lo vede divenir bello, perché il nulla non puo esse-
re visto o pensato se non facendolo passare per
quello che necessariamente non puo essere, ovvero
idea di Bellezza, Bonta e Giustizia per cui Socra-
te sarebbe morto. Socrate non € morto per unidea
ma ¢ la sua morte ad aver generato tante idee nella
mente di Platone, la sua spietata gerarchia di valo-
ri e quel suo sistema che si tiene in piedi solo in
forza della disperata speranza che Socrate non sia
morto in vano (Michelstaedter [1905-1910a]: 841).

La bella morte di Socrate, in definitiva, & bel-
la della bellezza che ha fatto scrivere a Michelsta-
edter che bello ¢ restare irrisolti fino a divenire
laporia stessa (Michelstaedter [1909-1910]: 84).
Socrate - conclude infatti Michelstaedter — non
volo fino al sole sotto cui si compie il male, ma
neppure appartenne alla terra in cui il male con-
tinua a perpetuarsi (Michelstaedter [1910]: 66). Se
Socrate muore per qualcosa, non ¢ per via della
cicuta che lo separa dal male di vivere tanto per
vivere, né & per l'idea eterna che da sempre con-
templa con la sua anima immortale, ma & per
esser divenuto quel qualcosa di divino e demo-
niaco che fin da fanciullo lo distoglie da quanto
ogni volta si accinge a fare, per condurlo, infine,
da nessuna parte (Apol. 31C-d; Michelstaedter
[1910]: 172).

Riteniamo, quindi, di poter convenire con chi
sostiene che il rapporto di Michelstaedter con la
persuasione di Parmenide sia caratterizzato non
dalla visione della fondata impossibilita che les-
sere si annienti, ma dal primato della prassi, della
volonta e, in ultima istanza, della poiesi sulla filo-
sofia. Michelstaedter, dal canto suo, si mostra pie-
namente consapevole di tutto questo quando scri-
ve che «la volonta forte riconosce che non & tanto
quanto vuole essere, che l'assoluto ¢ la soluzione
delle determinazioni della vita; e che un mondo
assoluto non ce perché se ci fosse non ci sarebbe
questo; esso sarebbe ragione e fine a se stesso e
non avrebbe mai potuto esser causa di un mondo

relativo. - I filosofi in genere scappano da queste
strette con l'istituzione d’una idea del Bene che ¢
ricca di tutte le negazioni che essi sentono in sé»
(Michelstaedter [1905-1910a]: 840). Michelsta-
edter, quindi, ha ben chiaro che, in tutto quello
che all'uomo ¢ dato di volere/creare/praticare, le-
ternita dellessere non ce, tuttavia per lui questo
mette maggiormente in risalto I'inconciliabilita in
cui Parmenide lascia il rapporto tra l'assoluto e il
relativo, nonché la rettorica di ogni filosofia vocata
a superarla/sviarla.

Michelstaedter coglie pienamente la straordi-
naria forza con cui Parmenide minaccia lesistenza
dei mondi pensati, voluti e difesi da Platone e da
Aristotele; e questo fa si che non lo si possa accu-
sare d’infedelta, perché infedeli a Parmenide sono
solo i filosofi che si riconoscono suoi discepoli, e
parricidi solo gli oratori che si riconoscono suoi
figli. I1 rapporto di Michelstaedter con Parmeni-
de - come quello con Sofocle, Socrate, Qohelet e
Cristo - ¢ anti-genealogico, ossia non riconosce in
lui un padre o un maestro, ma un altro autorevole
indice di un dolore inconsolabile con cui entrare
in sacra conversazione.

8. «C% unlantica discordia tra filosofia e poe-
sia» (Resp. 595a-608b) e, stando ai termini in cui
ci si misura Platone, il suddetto rapporto colloca
lestetica michelstaedteriana nella posizione erra-
tica ed eccentrica di una cometa rispetto a un
pianeta (Michelstaedter [1909-1910]: 113-116).
Michelstaedter legge il Carminum reliquiae di
Parmenide come una poema e, per diversa via
sulla stessa via luminosa, vede in Socrate colui
che diviene questa medesima poesia. Ontologia
parmenidea e dialettica socratica s'incontrano in
unaporia originaria e fanno scoppiare una poiesi
iconoclasta e radicalmente anti-imitativa, via nega-
tionis di ogni soddisfazione/consolazione non solo
filologica o retorica, ma anche filosofica. La poe-
tica indovinata da Michelstaedter, infatti, si oppo-
ne alla seduzione retorica come a questa si oppo-
ne la dialettica, si oppone alla seduzione culinaria
come a questa si oppone la medicina e si oppone
alla seduzione cosmetica come a questa si oppo-
ne la ginnastica (Gorg. 462b-465d; Michelstaedter
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[1908-1910]: 120-122). Procedendo su questa via
erratica ed eccentrica, Michelstaedter non si oppo-
ne soltanto alle arti simulatorie lontane dalla veri-
ta di tre gradi a cui si oppone Platone, ma soprat-
tutto alla filosofia con cui Platone giudica buono,
giusto e bello porsi lontano dalla verita di un solo
grado in virtu dellaffinita, della partecipazione e
dell'imitazione diretta delle Idee di Bene, Giustizia
e Bellezza. Se anche il tragediografo venisse a rap-
presentare un Re - che agisce per necessita oppu-
re spontaneamente, credendo di trarre dalle sue
azioni un vantaggio o uno svantaggio e, mentre
fa tutto cio, prova tristezza o gioia — senza sape-
re o insegnare nulla di utile su come concepire e
realizzare al meglio il buon governo di una citta o
di un regno, cid non metterebbe in risalto il suo
minor grado di imitazione dell'idea di Giustizia
per il bene della comunita rispetto a quella di un
Re filosofo, ma I'impossibilita della Giustizia nella
vita di ogni individuo.

Valutando la catarsi tragica, Michelstaedter
¢ molto piu vicino alla posizione di Platone che
a quanto sostiene Aristotele in proposito dissen-
tendo da Platone (Poet. VI, 1449b, 27). Se Pla-
tone con la dottrina delle Idee, dell'immortalita
dellanima e della metempsicosi trova il modo
di dare unesistenza iperuranica alla Giustizia, al
summum bonum e alla perfetta conoscenza a pre-
scindere dallesistenza effettiva di un Giusto sotto
il sole e, in nome del buon governo dell'anima e
della citta, si vede costretto a bandire la poesia
tragica che gli ricorda il dolore inconsolabile di
questiassenza; allo stesso modo, secondo Michel-
staedter, lestetica della catarsi tragica concepita da
Aristotele riesce ad ammettere la buona funzione
sociale dell’arte solo in quanto imitativa e, quin-
di, imperfetta ad allestire uno spettacolo tragico
capace di offrire al singolo spettatore una catar-
si individualmente vissuta. Aristotele, secondo
Michelstaedter, progetta di offrire allo spettato-
re solo un genere letterario, ovvero le parole del
poeta necessarie a una riflessione che assurga a
forma corrente e convenzionale in cui gli spetta-
tori possano accettare che, per tutti, ci sono oscu-
rita irriducibili. In questo senso, dunque, non puo
esserci azione drammatica, antica o moderna, che
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sia pura azione e che non abbia in sé un piu o
meno vasto elemento riflessivo. Questa riflessio-
ne, a parole, da l'illusione di una necessita tragi-
ca individuale che, in realta, nell'azione teatrale,
come nel genere letterario, non ce. In queste for-
me, infatti, non vive la catarsi delleroe tragico,
ma quella della societa degli spettatori che vive
della riduzione della catarsi tragica a una rifles-
sione condivisa e a unaccettazione comunitaria
dell’attrito secolare e delle leggi della materia. In
questo modo il corpo sociale ha modo di aggira-
re lostacolo della tragedia individuale e di evitare
I'urto che minaccia il buon governo della propria
continuazione. Contro i timori di Platone, que-
sto concepimento aristotelico della catarsi tragi-
ca, e il necessario ruolo attoriale che Aristotele
riconosce al coro nelle tragedie di Sofocle (Poet.
XVIII, 14564, 26-29), vorrebbe non piu escludere
'utilita dell’arte dai mezzi utili al buon governo
della societa, in quanto solo simulatoria. Aristo-
tele, valorizzando l'arte imitativa del tragediogra-
fo e riconoscendo la catarsi del pubblico come un
prodotto socialmente utile di questa stessa arte,
fa del tragico unaltra strategia potenzialmente
utile a neutralizzare I'immedesimazione di cia-
scun spettatore con il referente reale della pro-
pria individuale tragedia. A questo concepimento
Michelstaedter resiste platonicamente continuan-
do a vedere che tale immedesimazione ¢ proprio
quella che Platone vuol scongiurare cacciando
direttamente il tragediografo, perché, come Pla-
tone, egli non vede alcuna occasione di sfruttare
un consolante genere letterario condiviso, ma solo
I'inconsolabile volonta delleroe che non cedendo
manifesta, nel suo contatto tragico con le ostilita
esterne, l'illusorieta della propria ragion dessere e
tutto il contenuto della propria illusione vitale che
cessa desistere per la rovina di questo, lasciando
niente di sé a continuare istintivo, oscuro e senza
trasparenza. Questo render manifesta e trasparen-
te l'azione ¢, secondo Michelstaedter, la purifica-
zione e l'autentica catarsi che suscita in ogni spet-
tatore non un’imitazione comunitaria ad accettare
le oscurita della vita, ma la medesima mente pura
con cui vivere concretamente la propria indivi-
duale necessita dell’assoluto e la conseguente tra-
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gica negazione di ogni vita possibile (Michelsta-
edter [1906-1908]: 119-128; Michelstaedter [1905-
1910a]: 770-773).

9. Questa valutazione critica del concepimento
aristotelico della catarsi restituisce alla poesia tragi-
ca la sua forza anti-politica e non addomesticabile,
fino a farla tornare in somma discordia con la filo-
sofia del Platone che si vede costretto a volerla esi-
liare. Secondo Michelstaedter, Platone non tollera la
poesia tragica perché in essa teme cid che anima il
poema di Parmenide e il demone di Socrate, ovve-
ro laporia originaria che sommuove I'individuo
alle radici scatenando in lui la postulazione viva, la
domanda insopprimibile e insistente di una rispo-
sta che necessariamente e dolorosamente, insieme
a questa domanda, sopprime anche il postulante
(Michelstaedter [1910]: 149). La Giustizia, il Bene
e la Bellezza sopprimono il Giusto, il Buono e il
Bello, senza i quali queste medesime non sono che
Idee arbitrarie nella mente di Platone e che il Re
filosofo impone ai sudditi di imitare secondo il gra-
do opportuno. La poetica anti-imitativa di Michel-
staedter rivaluta i timori di Platone non solo contro
Aristotele ma contro Platone stesso, perché, tanto
che I'imitazione ponga 'nvomo lontano dalla Veri-
ta di tre gradi o di un solo grado, non fa differenza
rispetto al non esserci della Verita nella vita concre-
ta che ogni singolo uomo vive sotto il sole.

La morte di Socrate il giusto, anzi la morte del
piu giusto fra gli ateniesi, fa dell'idea di Giustizia,
a cui Platone perviene, nullaltro che una delle pit
grandiose, quanto sciaguratamente fallite, elabo-
razioni del lutto. Ogni idea costituisce una lapide
che va ad arricchire il suo cimitero iperuranico. In
ciascuna di queste lapidi sta scritto sempre e solo il
nome di Socrate. Di questa idea di Giustizia i mor-
tali non possono partecipare se non come di una
spietata gerarchia di valori volta a disciplinare quelli
come Callicle o a esiliare quei poeti che fanno della
morte di Socrate una tragedia inconsolabile. Allom-
bra di tutto questo, Platone ottiene non solo che
Socrate e la sua giustizia continuino ad avere degna
sepoltura, ma che ogni soddisfazione e piacevolezza
altro non siano se non surrogati violenti di questa
morte e simulacri schiaccianti di questa sepoltura.

Tale regime ¢ riconosciuto da Michelstaedter
nell'armonica organizzazione di bisogni, pote-
ri e soddisfazioni che Platone elabora per la sua
Repubblica; oppure nel Timeo, con lintuizione
intellettuale di una causa divina capace di domi-
nare la causa necessaria del bisogno (Tim. 48a);
o anche nel Liside, quando Platone vuol rende-
re la vita, se non identica col Bene, per lo meno
affine all'idea del Bene (Michelstaedter [1910]:
143-174; Michelstaedter [1908-1910]: 51-71). Par-
tecipazione o affinita al Bene, al livello politico
della Repubblica come a quello cosmogonico del
Timeo, entrambe fanno della vita mondana una
lotta continua per conciliare la malacupidine di
Callicle col demone di Socrate, per contrastare il
caos che disgregherebbe tanto la politica quanto il
cosmo. Il ruolo del Demiurgo, sul piano cosmogo-
nico, & quello che il filosofo dovrebbe assumere in
politica. Ma a questo punto la modalita di parteci-
pazione al bene che permetta agli uomini di elu-
dere il caso mortale della nascita si fa molteplice.
Essa si moltiplica in prospettive, situazioni, con-
testi, fazioni, citta e popoli. Platone stesso si vede
costretto — osserva Michelstaedter — ad ammettere
la modalita di partecipazione al bene che interessa
anche le bande di briganti (Resp. 352C; Michelsta-
edter [1908-1910]: 62). La Repubblica deve conti-
nuamente darsi da fare per non trasformarsi nella
tirannide che, ogni volta, mette a morte Socrate,
fino allestrema ratio di organizzarne la fuga, lesi-
lio o la censura.

E indossando la maschera di Callicle che Pla-
tone rifiuta esplicitamente di concepire la morte
come un sonno senza sogni, per poi abbracciare
con la maschera di Socrate la dottrina delle Idee e
delle anime immortali. La rinuncia alla poetica del
sasso sferico o dellanima morta, per la necessita
sfonda del Caradrio, fa si che la rinuncia al silen-
zio della persuasione faccia tuttuno con quella al
silenzio per assenza di persuasione. Cid necessita
I'immediata e oscura assunzione di un’infinita cor-
relativita materica di coscienze, volonta e desideri
determinati (Michelstaedter [1910]: 12-19); insie-
me a quella delle demiurgie che dal manipolare
questa materia traggono il loro unico e possibile
godimento. Immediata ¢ la codificazione dei desi-
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deri leciti e, insieme, dei leciti poteri preposti alla
loro soddisfazione.

Qui sta tutta la matrice della scienza del cavil-
lo che connota le societd mature (Michelstaedter
[1906-1908]: 189-195; Michelstaedter [1908-1910]:
35-47), ovvero la loro capacita di ordinare la rap-
presentazione di uno stato di cose (la propria con-
dizione, il proprio nome, lessere giudicati e il giu-
dicare) in modo tale da potergli applicare i termi-
ni di una formula che gia esiste in uno dei codici.
Tra i molteplici sistemi di interessi codificati (cio
che si deve desiderare e cid che si puo fare per
ottenerlo), la scelta delloratore accorto cade su
quelli piti convenienti alla situazione (storica, geo-
grafica, politica, sociale, psicologica, antropologi-
ca). Il cavillo di questa scienza ¢ mistico quando
il codice di riferimento viene patito, non scelto
ma assunto per l'arco riflesso semplice che marca
d’inconsapevolezza l'assenza di persuasione. Que-
sto cavillo diventa, invece, disonesto e mistificante
quando lo si sceglie, calcola e assume nella rinun-
cia consapevole alla persuasione.

10. La posizione erratica ed eccentrica che
Michelstaedter prende nell'antica discordia tra
poesia e filosofia costituisce il punto di vista anti-
imitativo da cui e con cui egli recepisce, inter-
preta e affronta il mondo dei suoi dati anagrafici.
Egli giudica, innanzitutto, la sua figliolanza ebrai-
ca un cavillo mistico trasmessogli come tale dalla
demiurgia di suo padre: tutto un «catechismo di
menzogne» (Michelstaedter [1894]: 35-36) che egli
risputa contro genitori e professori come pedagogia
corruttrice (Michelstaedter [1910]: 127-131). Carlo
si percepisce figlio di una genealogia che, in suo
padre Alberto, non distingue piu tra emancipa-
zione ebraica e completa assimilazione ai modelli
culturali d'Occidente. Lassimilazione riduce la tra-
dizione ebraica a uno dei tanti codici — quindi, alla
sostituibilita che caratterizza ognuno dei codici - e
ne fa loggetto conveniente o sconveniente di un
calcolo eclettico finalizzato alla sopravvivenza!®.

19 Sui rapporti di Michelstaedter con la propria genealo-
gia ebraica si vedano almeno Grusovin [2010]; Micheletti
[2009a].

David Micheletti

Carlo reagisce ad Alberto che gli sta propi-
nando il suo ruolo paterno unitamente a quello di
uno scienziato del cavillo ossequiante interprete
dei codici dati in una coscienza generale. Alberto,
infatti, & un attento scrutatore dellopinione pub-
blica che giustifica le proprie incoerenze e le pro-
prie debolezze come transazioni dettate dall’istinto
per la felicita propria e dei suoi figli. Per questo,
Alberto sostiene la subordinazione della coscien-
za individuale alla coscienza generale. Per Carlo,
invece, l'universalita dei concetti di bene e male
non puo fondarsi in altro se non su una coscienza
individuale recisa da quella generale e, su questo
punto, i rapporti tra padre e figlio si fanno tesi.
Carlo, per smorzare la tensione, cerca di convin-
cere il padre che, se anche la sua coscienza indi-
viduale fosse giunta a considerare i corpi altrui
nullaltro che prodotti artificiosi della scienza del
cavillo, egli non riterrebbe legittimo quello che la
coscienza generale e il codice condannerebbero
come suicidio o omicidio, perché la sua coscienza
individuale riconosce comunque a loro la propria
formazione materiale e spirituale. Ma Alberto con-
tinua ad accusare Carlo di immoralita, perché si &
reso conto benissimo che la coscienza individuale
di suo figlio gli sta riconoscendo autorita soltanto
in forza degli artifici con cui la scienza del cavillo
continua a sottrargli la morte sin dalla nascita, per
ridurre la sua vita individuale a una sopravviven-
za ricattabile, addomesticata da quella rispettabili-
ta sociale che la coscienza generale codifica come
curriculum vitae o carriera (Michelstaedter [1902-
1910]: 229-230, 236).

Carlo, infatti, esorta il cugino Emilio e i giova-
ni, che non hanno posto ancora in questa carriera
il proprio Dio, a non colludere con la malacupi-
dine della vita che li vuole abituare a individuare
cose e persone come corporeita date da dispo-
sizioni organizzate, volte a giustificare la violen-
za che fa di ciascuna nascita un caso mortale; ad
astenersi dai nomi che non hanno per referen-
te alcuna individualita fattuale che non sia anche
un’ingiuria; a non fare del nome un giudizio inte-
ressato, una maldicenza o una benedicenza istitu-
tive della comunella dei malvagi e della fiamma
vicendevole di cui vive la vanita sociale; a far si
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che ognuno non si faccia complice delle menzo-
gne altrui affinché l'altro colluda con le proprie
(Michelstaedter [1909-1910]: 50-55).

Alberto si rende conto che Carlo ha ricono-
sciuto la formazione e l'autorita, che lui gli ha
offerto da padre, come il catechismo di menzo-
gne che lo espone al misconoscimento esplici-
to del figlio. Insistendo sulla coscienza e il valore
individuale, Carlo batte la via di riappropriarsi
della morte sottrattagli dalla paura di cui si nutro-
no lautorita del padre, la coscienza generale e in
ultima istanza il codice. Tutta la poetica e lestetica
di Michelstaedter riferiscono il fiore di un nega-
re, che non nega per affermare ma per negare e
ancor negare (Michelstaedter [1910]: 63). Questo
fiore nasce dalla scrittura/scoria evacuata da chi si
riappropria della morte per sottrarsi alla nascita. Il
referente di questa scrittura € un inerzia pacifica-
ta e incosciente che non ha bisogno di parole che
la facciano sussistere, come di parole che ne dissi-
mulino l'assenza (Michelstaedter [1909-1910]: 93;
Michelstaedter [1910]: 49).
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Abstract. At the beginning of the XX century music’s aesthetic is not an autonomous
discipline with defined borders. Scholars dealing with it are neither philosophers in the
strict sense nor merely historians or critics of music. In this paper, I wonder about the
possibility of finding the traces of the first Italian aesthetics of music among the folds
of a composite and ongoing reflection and through the study of some generally-consid-
ered musicological production also having some philosophical profile. Along this path,
some figures of particular interest emerge such as that of Fausto Acanfora Torrefranca,
a “non-aligned” intellectual, who firmly tried to give musical studies an aesthetic-phil-
osophical basis, on the one hand, and a much needed rigor in the early twentieth cen-
tury Italy on the other.

Key words. Torrefranca, Croce, Music, Aesthetics of music, Italian philosophy.

1. ESTETICA ED ESTETICA MUSICALE IN ITALIA
TRA OTTO E NOVECENTO

Tra fine Ottocento e inizio Novecento, le piu autorevoli figure
del panorama culturale italiano si misurano con uno status quo che
vede fronteggiarsi positivisti e anti-positivisti, prima, idealisti e anti-
idealisti, dopo. A tale dinamica non sfuggono coloro che, in quegli
anni, cercano di assegnare agli studi musicali un’identita, uno spa-
zio specifico e una diversificazione interna che non abbia il caratte-
re dell'improvvisazione. In questo quadro, emerge la figura di Fausto
Acanfora Torrefranca (1883-1955)!, la cui produzione, per un verso,
conferma le condizioni generali nelle quali a inizio Novecento ver-
sa, nelle sue varie forme, il pensiero musicale italiano ma, per altro
verso, permette anche di individuare le tracce di uneventuale auro-
ra dell“estetica musicale italiana”. Ricostruire alcuni aspetti del pen-

'l cognome dello studioso ¢ Acanfora. Egli firmera i propri lavori utilizzan-
do Torrefranca come pseudonimo, ricavandolo dal predicato nobiliare della
madre Marianna Sansone di Torrefranca.
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siero musicale di Torrefranca, inoltre, implica il
riferimento, seppur in forma e misura diverse, a
Giannotto Bastianelli, figura molto affascinante del
panorama culturale e musicale del tempo, che con
il collega calabrese ha incrociato sia obiettivi sia
guantoni.

Torrefranca — uno dei principali animatori di
quel gruppo eterogeneo, fatto di critici, musico-
logi, operatori musicali, direttori dorchestra, che
Bastianelli chiamo «Nuovo Risorgimento» e che
invece Mila preferi definire «Generazione dell”’80»
(cfr. anche Sablich [1986]), e che aveva lobiettivo
principale di imprimere una svolta radicale agli
studi musicali in Italia - viene di volta in volta
considerato storico della musica, musicologo? o
critico musicale. Queste definizioni risultano cor-
rette, tuttavia ciascuna di esse chiarisce soltanto
parzialmente la connotazione della produzione
torrefranchiana. Di fatto, la riflessione sulla musi-
ca prodotta da Torrefranca, qualora fosse circo-
scritta al solo ambito della ricostruzione storica (o
storico-critica), rischierebbe di perdere parte del
proprio potenziale, al di la del giudizio positivo o
meno in relazione alla sua attualita. La storia del-
le idee estetiche sulla musica, nel contesto italia-

2E interessante leggere le parole a dir poco infuocate che
Torrefranca rivolge alla neonata musicologia italiana,
ma, forse, soprattutto a chi ha contribuito ad animarla
nella sua versione organizzata. Nella primavera del 1908,
nasce I'Associazione dei Musicologi Italiani (AdMI), gra-
zie soprattutto all'impulso di Guido Gasperini, con il
quale Torrefranca ebbe modo di polemizzare (su questa
querelle, cfr. Caroccia [2008-2010]: 361-366). Ma, dice-
vamo, ecco linvettiva torrefranchiana: «[...] la prima
cosa necessaria ¢ quella di togliere alla storia della musi-
ca quel carattere di dilettantismo letterario che essa ha
avuto sinora e di non farla cadere in quel novissimo dil-
ettantismo di apparenza scientifica che il nome di Musi-
cologia intenderebbe conferirle. Questa scienza nuova &
stata messa insieme col solito metodo culinario col quale
si fondano le scienze: un zinzino di Acustica, qualche piz-
zico di Paleografia, un ripieno di Storia, molto polpet-
tone di pedanteria tecnica sotto la specie di una arbitraria
Teoria delle forme musicali, ur’infarinatura di estetica
del Sublime e della Tiefe (profondita) e si frigge nellolio
dell'ambiente storico! Puo andar bene, come un lusso, per
una nazione che conosca bene la sua storia, quale la Ger-
mania; ma non per la nostra» (Torrefranca [1911]: 139).
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no, non risulta particolarmente ricca di figure e di
riferimenti, ragion per cui ¢ di un certo interesse
tentare di individuarne la traccia (e rilevarne le-
ventuale portata) proprio li dove finora poco si &
cercato.

Tanto pit ¢ delicato questo intreccio di que-
stioni quanto piu si pone la giusta attenzione al
fatto che, dal tardo Settecento all'inizio del Nove-
cento, alcuni dei padri e dei fondatori dellestetica
moderna (da Baumgarten a Croce, passando per
Kant ed Hegel) non hanno riservato alla musica
alcuna riflessione specifica. Ma su questo ci torne-
remo tra poco.

A differenza di altri Paesi europei, lestetica,
nell'Ttalia tra Otto e Novecento, stenta ad affer-
marsi come disciplina autonoma, presentandosi
soprattutto sotto le forme della critica letteraria,
artistica o musicale. Saranno l'influenza esercitata
dal pensiero di Kant e di Hegel, nonché la ripresa
dellopera di Vico a creare le condizioni per la for-
mazione di un terreno fertile per la futura ricerca
dellestetica italiana. Nei primissimi anni del XX
secolo, la voce di Croce - che nel proprio sistema
assegnera alla filosofia il ruolo di sapere integrale
(D’Angelo [1982]: 124-5) e allestetica un ruolo di
primo piano, definendone i caratteri e i confini -
si leva imponente in particolare contro un certo
positivismo dilagante (al quale, agli inizi, non &
estraneo neppure lui).

Per Croce, l'arte condivide con la logica il fat-
to di appartenere allambito della filosofia teoreti-
ca, ma da essa si distingue perché la forma con la
quale si esprime non ¢ il concetto (come accade
per la logica), bensi I'intuizione (che si differenzia
tanto dalla percezione quanto dalla sensazione)
(Croce [1990]: 3), che ¢ allo stesso tempo anche
espressione. Considerare l'intuizione alla base
dell'arte significa intendere lopera darte come
unattivita né pratica né concreta, bensi spiritua-
le. Si spiega cosi il riferimento crociano a Miche-
langelo e a Leonardo, modelli paradigmatici di
unarte che ¢ intuizione-espressione, convalidando
I'idea del superamento della divergenza tra imma-
gine mentale e realizzazione concreta. Da quest’ul-
timo aspetto discende l'assoluta irrilevanza estetica
della tecnica e degli strumenti con cui l'artista da
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materialita alla propria idea. Essendo irrilevante
la scelta tecnica e, quindi, formale, perde di senso
(teorico, ma non pratico) la distinzione tra le arti
e la loro classificazione. Su questa base si fonda
unaltra tesi centrale nellestetica crociana: I'unita
delle arti (Croce [1969a]: 36).

Quest’ultima tesi, sulla quale torneremo tra
poco, potrebbe motivare, almeno in parte, l'assen-
za della musica dallorizzonte speculativo di Croce.
Ma prima di passare alla musica, occorre ricorda-
re un ultimo aspetto. Il rapporto consustanziale
tra intuizione ed espressione ¢ la premessa poi di
un’altra relazione concettuale, quella tra arte e lin-
guaggio, dalla quale consegue I'identificazione tra
estetica e linguistica. Queste due scienze condivi-
dono lo stesso oggetto, che ¢ lespressione: per un
verso, non ce linguaggio che non sia espresso e,
per altro verso, lespressione ¢ un fatto eminente-
mente estetico.

Le tesi proposte nell’Estetica verranno poi
riprese e integrate negli anni successivi, in par-
ticolare nel Breviario di estetica (1913), nel quale
non solo letterariamente ma anche nella sostan-
za ce parecchio di nuovo (D’Angelo [1997]: 42).
Qui, oltre alla sottolineatura di ci6 che l'arte non ¢
(un fatto fisico, un atto utilitario, un atto morale e
qualcosa che non ha a che fare con la conoscenza
concettuale), vi ¢ il richiamo alla definizione “sto-
rica” fornita oltre dieci anni prima, vale a dire che
larte ¢ visione o intuizione, con laggiunta di una
specificazione di notevole rilievo. Croce ora chia-
risce che cio che da coerenza e unita all'intuizione
e il sentimento, la cui centralita porta a precisare
I'intuizione artistica nella forma dell'intuizione liri-
ca (Croce [1969b]: 33).

Nell'ambito dellestetica crociana, passando
poi da un livello pitt generale a uno piu specifico,
emerge la questione della pressoché totale assen-
za di uno spazio di riflessione dedicato alla musi-
ca. Si direbbe che Croce, in virtu delle idee di non
sostenibilita della tesi della divisione tra le arti e di
affermazione vigorosa della loro unita, non abbia
per questo declinato la propria estetica nell'ambi-
to specifico delle diverse arti. Se, pero, in partico-
lare per la poesia, la letteratura e le arti figurative
si incontrano poche difficolta nell'applicare le tesi

crociane, nel caso della musica la situazione si
complica (cfr. Pellegrino [1996]).

Sarebbe stato contraddittorio affermare I'uni-
ta delle arti e un concetto unico di Estetica valido
per ciascuna di esse e poi trattarne singolarmen-
te. Ciononostante, Croce, ne La Poesia (1936),
dichiara di aver trattato dell’Estetica in riferimen-
to a tutte le arti, per quanto invece della musica,
negli scritti crociani, di fatto quasi non ve traccia,
forse anche per una sua «pit lunga dimestichezza
con la poesia e con la letteratura» (Croce [1966]:
170). Queste ultime parole, potrebbero essere
chiarificatrici e, in qualche modo, definitive. La
specificita del linguaggio musicale, per poter esse-
re trattata e maneggiata, necessita di un di piu di
approfondimento, studio e analisi. Non che Croce
difettasse di buona volonta, evidentemente. Ma ¢
possibile supporre che, tra le varie arti, quelle che
egli considerava massimamente esemplificative
ed esplicative non solo della propria teoria esteti-
ca ma anche del proprio personale gusto fossero
appunto la poesia e la letteratura. Se per Adorno
«forse il concetto piu puro e rigoroso di arte deve
essere desunto proprio solo dalla musica» (Ador-
no [2001]: 10), forse in Croce si potrebbe dire che
il concetto pill puro e rigoroso di arte deve essere
desunto proprio solo dalla poesia e dalla letteratu-
ra (cfr. Croce [1969a]: 8; Croce [1969b]: 5).

A preoccuparsi di applicare le categorie este-
tiche crociane alla musica, per porre rimedio a
quella che, mutuando unespressione di D’Angelo
([1982]: 43-70), potremmo definire una «gran-
de eliminazione», saranno diversi intellettuali
di scuola o ispirazione crociana, tra cui Alfredo
Parente (il piu rigoroso e ortodosso crociano nel
contesto musicologico italiano della prima meta
del XX secolo), Guido Pannain (che, pur collocan-
dosi nell'alveo dellidealismo crociano, a differenza
di Parente inizia a praticarlo con uno sguardo piu
critico e piu aderente alla dimensione tecnico- e
linguistico-musicale) e Massimo Mila (la cui pro-
duzione puo essere intesa quasi come una profes-
sione scettica del crocianesimo).

In particolare dagli scritti di Mila iniziano
a emergere nuove istanze e rinnovate esigen-
ze: rimettere in discussione alcuni aspetti, anche
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centrali, dellestetica crociana; aprirsi ad approc-
ci teorici diversi e anche opposti rispetto a quello
idealistico; riservare unattenzione maggiore allo
schietto elemento musicale, al dato compositivo e
strutturale, con un piglio pit scientifico, piu sto-
rico e, in definitiva, pili consapevole; avvicinar-
si all'analisi del fenomeno musicale, in ogni caso,
con unattitudine anche filosofica. E evidente come
questi elementi contribuiscano a rafforzare I'idea
di unestetica musicale che, nell'Italia della prima
meta del Novecento, ha preso corpo grazie ai con-
tributi, vari e diversificati, di storici della musica,
critici musicali e filosofi, nella cui schiera compa-
iono le figure finora citate e alle quali siamo pronti
ad aggiungere Torrefranca.

2. FAUSTO TORREFRANCA NEL CONTESTO
MUSICOLOGICO ITALIANO

Nel suo necrologio del 10 dicembre 1955,
quindi appena due settimane dopo la scompar-
sa di Torrefranca, Fedele D’Amico individua due
elementi essenziali che avrebbero contrassegnato
I'impegno dello studioso calabrese, non solo nel-
lo specifico ambito della ricerca, quanto anche in
quello pit ampio del dibattito pubblico attorno
allorganizzazione, alla conservazione e alla for-
mazione della cultura musicale nel (e del) nostro
Paese. Non ce dubbio che uno dei tratti distinti-
vi di Torrefranca sia stato un pugnace e costante
sforzo di dare alla storia della musica e a tutte le
discipline teorico-pratiche riconducibili allo stu-
dio del fenomeno musicale una dignita scientifica,
in primis dando alle biblioteche, alle universita,
ai ricercatori e agli editori «i mezzi necessari ad
iniziare degnamente ed efficacemente un’'impre-
sa che [avrebbe comportato] decenni di fatiche a
dozzine di appassionati, esperti e pazienti studio-
si» (Torrefranca [1932]: 1). Questimpresa, nella
quale egli stesso si cimentera lungo l'arco della sua
vita, per un verso, si traduce nel riconoscimento
ufficiale delle discipline teoriche legate alla musi-
ca (per prima, la storia della musica) e, per altro
verso, nella raccolta e nella catalogazione di tutto
il materiale musicale (partiture, trattati, saggi, ecc.)
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in circolazione ma che fino ad allora non era nel-
le disponibilita delle biblioteche (le cui condizio-
ni, rispetto ai «libri di storia e di cultura musicale,
si potrebbero dire indecenti se non inspirassero,
assai pitt che lo sdegno, la compassione», Torre-
franca [1911]: 132)°. Lo spirito battagliero con cui
Torrefranca affronta questa sfida, secondo D’Ami-
co, ¢ riconducibile - come si diceva - a due ele-
menti essenziali: la battaglia per la fondazione di
una cultura musicale in Italia e la rivendicazione
del passato musicale italiano (D’Amico [1962]: 98).
Una tale tendenza, in verita, era fortemente pre-
sente negli ambienti culturali e musicali dell'Italia
d’inizio Novecento. E la figura di Torrefranca, pro-
babilmente, ne ¢ lespressione piu limpida ed ener-
gica, attraversata comera dalla doppia attitudine
verso la ricerca darchivio, da un lato, e la scrittu-
ra, dallaltro, il tutto amalgamato dall'appassionata
convinzione della fondamentale funzione civile
e sociale dell’intellettuale (Nicolodi [1993]: 30).
Avendo ben chiara quest’indole, si spiega la lun-
ga battaglia condotta dal calabrese per organizza-
re in modo piu funzionale e razionale la rete delle
biblioteche italiane (soprattutto quelle dei conser-
vatori), per il sostegno a tutti gli operatori in cam-
po musicale e alle discipline storico-teoriche legate
allo studio della musica.

A Torrefranca ¢ ben chiaro come in Italia si
dovesse dare un impulso nuovo agli studi musi-
cali, a partire da un atteggiamento piu rigoroso e
meno approssimativo. Da qui la categorizzazione
torrefranchiana tra «eruditi a vuoto», «dilettanti in
buona fede» e «ricercatori pazienti». Egli, che sen-
za dubbio si colloca nella terza categoria, imputa
ai primi di aver «rinunciato a compiere frequenti,
o almeno accurati, sondaggi in quel deserto che
¢ la nostra storia musicale» e ai secondi di essere
passati «arditamente da unoasi all’altra: seguen-
do la lacunosa cartografia che ¢ ancora appesa ai
muri delle scuole». La via intermedia tra questi
due eccessi negativi ¢ allora quella percorsa dai
«ricercatori pazienti», «capaci di seguire, per anni
e anni, il filo di un’idea o la vena di un argomento

* Sull'impegno di Torrefranca come bibliografo e bibliofi-
lo, cfr. Rostirolla (1993).
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attraverso sacrifici di tempo di denaro e di legit-
tima ambizione dei quali e difficile intuire bene
la serieta e il peso. Hommes a fiches o storici d’i-
stinto, essi sono i soli che portino ai nostri studi
un contributo durevole» (Torrefranca [1932]: 3).
E facile, in queste parole, ritrovare esattamente
lesperienza esistenziale, professionale e culturale
dello stesso Torrefranca, che ha dedicato la pro-
pria vita allo studio, alla ricerca e all'impegno cul-
turale, civile e politico*.

Si diceva come Torrefranca non sia sfuggito
allo spirito nazionalistico che pervade I'ltalia d’i-
nizio Novecento (cfr. Salvetti [2000])°, nazionali-
smo che nel caso del Nostro, secondo Mompellio,
ha rappresentato un «errore di tono, spesso non
di sostanza» (Mompellio [1956]: 10), e che invece,
secondo D’Amico, lo ha condotto a sostenere tesi
insostenibili (lorigine italiana della polifonia clas-
sica) o a commettere gravi ingiustizie (quella nei
confronti di Puccini, che, peraltro, sara oggetto di
polemica con Bastianelli).

Eppure, questo nazionalismo lo potremmo
considerare come unappassionata tensione verso
la riscoperta e l'adeguata valorizzazione del patri-
monio culturale e musicale italiano, che, in parti-
colare dal Quattrocento (cfr. Torrefranca [1939])
alla meta del Settecento, senzaltro ¢ stato di prima
grandezza e che non puo essere ridotto al «solito
quartetto: Rossini-Bellini-Donizetti-Verdi». Torre-

* Come ci ricorda la figlia, Aurelia Acanfora Torrefran-
ca, nel 1920 lo studioso calabrese «venne chiamato a far
parte del Governo Interalleato dell’Alta Slesia e ricopri la
carica di Capo del Servizio del Lavoro sino al 1922. Trat-
to con i capi degli insorti polacchi; studio i problemi eco-
nomici e industriali della zona carbonifero-metallurgica.
Oratore ufficiale del Governo Italiano nell'agosto 1921 a
Parigi, presentd proposte per la soluzione politica futura
della regione. Le sue tesi mutarono il punto di vista delle
trattative e vennero accolte da Lloyd George e da Briand»
(Acanfora Torrefranca [1993]: 17).

> Questo approccio, fortemente ancorato alla necessita di
rilanciare il genio italico e la gloriosa storia della musi-
ca italiana, se, per un verso, confligge aspramente con
Papproccio crociano, per altro verso, attraversa un po’ tut-
ti i contesti editoriali italiani dedicati allapprofondimento
musicale, come la “Rivista Musicale Italiana” (anticrocia-
na) e “La Rassegna musicale” (crociana).

franca non indugia affatto su questo punto, soste-
nendo la necessita di una «nuova rinascita», non-
ché della conoscenza di quell’lo storico che

sentiamo ancora confusamente vivere in noi, che é
ancora parte di noi, che ci fa italiani, che ci fa con-
tinuatori, se non prosecutori, dell’Iltalia che fu. Noi
ignoriamo, per cosi dire il temperamento ideale dell’l-
talia quale fattrice di civilta, in quanto che da noi gli
studi storici sono ancora frammentari e disordinati
(Torrefranca [1911]: 130).

3. UN’INEDITA PROSPETTIVA ESTETICA

Quel che ora preme considerare ¢ il contribu-
to (forse inconsapevole) dato per primo da Torre-
franca alla costituzione di quella che oggi definia-
mo estetica musicale, primato ampiamente ricono-
sciutogli. A questo riguardo, i testi di riferimento
sono due: La vita musicale dello spirito (1910) e
La mia prospettiva estetica (1953), che idealmente
aprono e chiudono la parabola esistenziale e intel-
lettuale dello studioso calabrese.

La vita musicale dello spirito costituisce, all'ini-
zio del Novecento, il maggiore sforzo teorico pro-
fuso nell'ambito degli studi italiani sulla musica
diversi da quelli piu specificamente storici o sto-
rico-critici, per quanto non manchino numerosi
riferimenti a compositori e a opere musicali. Que-
sto testo non si puo definire né storico né critico
né filosofico, quanto invece un affascinante impa-
sto di tali caratteri. La vita musicale dello spirito -
che Fubini considera «piena di mistiche fumosita»
(Fubini [2001]: 252) — ha sicuramente qualcosa di
geniale, per l'ampiezza, l'arditezza e la manifesta
autonomia, tuttavia, fin dalla Prefazione, l'autore,
nel chiarire il proprio programma, confonde un
po’ le acque. Egli dichiara che non si pud formu-
lare «una filosofia — ossia estetica — della musica
se non si tenti insieme una filosofia per la musica»
(Torrefranca [1910]: X). Isoliamo per un attimo
due temi che emergono gia da questa prima affer-
mazione: 1) la coincidenza tra filosofia ed estetica;
2) la distinzione tra filosofia e musica.

1) Alla luce di quanto sostenuto nelle pagine
che seguono, dichiarare la coincidenza tra filoso-
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fia ed estetica appare molto problematico. Intan-
to, perché Torrefranca, in un passaggio successivo
propone una diversa sovrapposizione, quella tra
lestetico e lo “spirituale” (Torrefranca [1910]: 60,
nota 1). Se, come l'autore sostiene nel corso della
trattazione, il teoretico e il concettuale afferisco-
no allambito del filosofico, come puo lestetico far
riferimento all'ambito del sensibile e contempo-
raneamente coincidere con il filosofico e con lo
spirituale? Non ¢ quindi chiaro se parlare di este-
tica significhi riferirsi all'ambito filosofico, a quel-
lo spirituale o a quello della sensibilita. Non solo.
Poco piu avanti, Torrefranca definisce lo spirito
come «un principio attivo il quale si manifesta,
cioe si esprime, con unattivita germinale regola-
trice, coordinatrice e tendente a stabilire anzitut-
to armonie interiori; e piu tardi ad armonizzare
il mondo delle cose [...] per entro i fili vibranti,
formatori e animatori, della sua trama vivente»
(Torrefranca [1910]: XV). Lautore, per definire lo
spirito, utilizza il termine Musicalita, intesa come
«il primo manifestare, il primo tendere estetico, di
questo principio attivo, di questa trama dellattivi-
ta nostra totale» (Torrefranca [1910]: XV). Quindi,
lestetica coincide con la filosofia, ma anche con lo
“spirituale” Ma se lo “spirituale” e definito in ter-
mini di musicalita, lestetica e la filosofia coincide-
rebbero con la Musicalita. Tutte queste coinciden-
ze, perd, non reggono affatto. E come se i termini
estetica, musica, filosofia, spirito e musicalita fos-
sero qui usati con una certa disinvoltura, finendo
con il confondere le idee, piuttosto che con il chia-
rirle.

2) E poi, cosa puo significare elaborare una
“filosofia per la musica’, se la condizione della
musica o, potremmo dire, il “musicale” costitu-
isce il germe da cui scaturisce I'intero comples-
so dellattivita dello spirito, compresa la filosofia?
Sarebbe come sostenere la necessita di una filoso-
fia (cioe estetica e cioe spirito) che spieghi cio che
la precede e cio da cui essa scaturisce.

Vi ¢ un ulteriore problema interpretativo, che
attiene ancora a questa serie di equivalenze. Filo-
sofia, musica e spirito sembrano allo stesso tem-
po convergere, ma anche differire. Alcune pagine
piu avanti, Torrefranca precisa come la filosofia sia
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unattivita che si colloca sulla stessa tangente del-
la sfera spirituale, insieme alla musica e alla mate-
matica (Torrefranca [1910]: 84). Anche in questo
caso, non si comprende come lestetica, la scienza
e la filosofia (si badi bene, ora estetica e filosofia
non sono piu la stessa cosa) possano essere consi-
derate rappresentazione di una direzione spiritua-
le. Sembrerebbe qui riecheggiare la hegeliana tri-
partizione dialettica dello spirito assoluto in arte,
religione e filosofia, per quanto qui il percorso sia
molto pit incerto e confuso o, quanto meno, scar-
samente consequenziale.

Ancora nella Prefazione, ¢ presente un passag-
gio che rende poco chiara la natura intima dello-
pera o che, per meglio dire, ne palesa il carattere
ibrido. 11 libro, scrive Torrefranca, & «un semplice
tentativo verso l'acquisto di un metodo personale
di critica musicale, verso unarmonia di idee e di
vita spirituale, verso un ideale di vita attiva» (Tor-
refranca [1910]: X). Forse potremmo spiegare il
senso di questo tentativo non come un ambizio-
so progetto di fondazione di unestetica (o filoso-
fia) della musica né tanto meno di formulazione
di una filosofia per la musica, quanto invece come
lentusiastico e appassionato sforzo di dare forma
scritta a un grumo di idee, talune di ascendenza
filosofica talaltre di carattere musicale-musicolo-
gico, che nel complesso danno vita a una sorta di
apologia della musica, intesa come pratica speci-
fica che ¢ la realizzazione concreta di un primum
“spirituale”, aconcettuale, atipico, alogico e, per
certi aspetti, misterioso, che potremmo definire
Musica (con l'iniziale maiuscola).

Se queste sono le premesse teoriche, si spiega-
no con facilita gli obiettivi contro cui Torrefranca
polemicamente si scaglia, cosi da liberare il campo
da quelle teorie estetiche che, anche allorquando
esprimono tesi pitt 0 meno condivisibili, non asse-
gnano alla musica quella centralita nella vita dello
spirito che l'intero lavoro dello studioso calabre-
se cerca di sostenere. A livello generale, lestetica,
secondo Torrefranca, per lungo tempo ¢ «anda-
ta a tentoni» e ha «tenuto, per varie ragioni, poco
presente il fenomeno espressivo musicale» (Tor-
refranca [1910]: 31). Di questa grave mancanza ¢
colpevole anche Croce, nella cui estetica domina
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la tendenza figurativa rispetto a quella musicale,
che lautore considera invece la sola rispondente
alla verita spirituale: «tutte le espressioni artistiche,
anzi tutte le attivita teoretiche dell'uomo, [partono]
dalla condizione di musica: [presuppongono] una
condizione e unattivita musicale dello spirito che &
un primum estetico» (Torrefranca [1910]: 35).
Torrefranca giunge a queste conclusioni a par-
tire, come si diceva, dalla critica di alcune teorie
estetiche, tra cui quella da lui definita “estetica
scientifica della musica”. Questa scuola avrebbe il
fondamentale torto di «considerare i suoni non le
note, gli accordi non l'armonia, i ritmi e i timbri
in se stessi e non in quanto movimenti e “dramatis
personae” o meglio voci spirituali, di una compo-
sizione musicale» (Torrefranca [1910]: 13-14). E
interessante rilevare come Torrefranca rimproveri
a questestetica — il cui principale rappresentante
sarebbe Charles Lalo (che, in verita, viene general-
mente considerato uno dei padri della sociologia
della musica) - il fatto di trascurare l'aspetto spiri-
tuale cosi come anche quello “globale” della musi-
ca e delle sue componenti, ponendo troppa atten-
zione su singoli aspetti (suoni, ritmi, timbri, ecc.).
Oltre allevidente accento anti-positivistico che
caratterizza la posizione torrefranchiana, occor-
re rilevare come invece proprio l'analisi e la valo-
rizzazione (in sede compositiva e concettuale) di
quei singoli aspetti segnera in modo netto gli svi-
luppi della musica contemporanea dagli anni Qua-
ranta-Cinquanta in poi. Da questo punto di vista,
le tesi di Torrefranca si attardano su una conce-
zione della musica che, pur non scomparendo
dallorizzonte del pensiero musicale novecentesco
(si pensi, ad esempio, a Jankélévitch), rinvia a una
dimensione astratta, rarefatta, nebulosa, misterio-
sa. Come Adorno, pur essendo fiero e accanito
sostenitore delleliminazione del piacere dallespe-
rienza estetica, ebbe a dire che «se l'ultima trac-
cia di godimento fosse estirpata, la domanda per
che fine mai ci siano le opere d’arte metterebbe in
imbarazzo» (Adorno [2009]: 20), potremmo anche
noi sostenere che se venisse estirpata ogni traccia
di spiritualita, mistero e astrazione dalla musica,
la domanda sul suo fine metterebbe in imbaraz-
zo. Cio non toglie che le tesi torrefranchiane, su

questo specifico aspetto, difettino di prospettiva,
tranne che su un punto, che invece segnala un’in-
consapevole parziale anticipazione (dalla quale
tuttavia emerge un'ulteriore considerazione opina-
bile) di alcuni successivi sviluppi musicali. Sempre
in relazione allestetica musicale scientifica, Tor-
refranca sostiene che il suo voler produrre dati
ed esperimenti getta comunque luce su qualche
regione della vita musicale: «quella che potrebbe
dirsi la regione dell'istinto» (Torrefranca [1910]:
14). Laver messo in relazione l'analisi dei suoni,
dei ritmi e dei timbri considerati isolatamente con
la dimensione istintuale trova una propria con-
cretizzazione in una certa tradizione della musica
elettroacustica, in particolare quella riconducibile
allelettronica ballabile, soprattutto la techno music,
con la sua specifica attenzione al ritmo (in sé) e ai
singoli suoni (oltre che alla loro sequenza). Que-
sto genere musicale sembra fare appello ai sensi, e
non allo spirito, pare spalancare le porte alle pas-
sioni piu irruenti, al residuo dionisiaco e alla ten-
denza verso la liberazione dello (e dallo) spirito
cosi come del (e dal) corpo, andando pienamente
a occupare quella che Torrefranca ha definito la
regione musicale dell'istinto. Al netto della distan-
za tra le tesi torrefranchiane e gli sviluppi della
musica elettronica, il riferimento a questa regione
musicale non pare privo di una qualche suggestio-
ne, sebbene gravi anche su questo argomento una
certa sottovalutazione, che perd emerge pill avanti
nel testo. In un passaggio, Torrefranca scrive che
«le esperienze provano che vi ha una netta impos-
sibilita di apprezzare i puri suoni, i suoni isolati;
mentre questa impossibilita non esiste nell'apprez-
zamento dei puri colori [...]» (Torrefranca [1910]:
44). Levoluzione della musica del Novecento ha
dimostrato, invece, che - pur in presenza di un’i-
nedita problematicita in merito alla sua ricezione
- i suoni puri possono essere non solo oggetto di
riabilitazione, ma che di essi si puod anche apprez-
zare la specificita fisico-acustica e, perché no,
anche la bellezza.

La trattazione di Torrefranca, sebbene sia
arricchita da riferimenti soprattutto filosofici,
musicali e letterari, tende a ripetere, in forma solo
leggermente variata, alcune idee di fondo, sinte-
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tizzabili e schematizzabili in questo modo: a) la
musica viene intesa come lespressione dellattivita
germinale dello spirito ed espressione dellattivita
fondamentale di tutte le attivita; b) il fondamen-
to del fatto estetico (che & uno) lo si trova nella
musicalita spirituale e nelle vie musicali dello spi-
rito; ¢) la musica ¢ la prima forma di conoscenza
dello spirito e condizione del pensiero astratto;
d) la musica ¢ unarte astrattiva, di pure relazioni
intuitive.

Rispetto a quanto detto, credo si possano indi-
viduare tre aspetti della proposta di Torrefranca
che, tenendo sempre a mente la sua collocazione
nei primi anni del Novecento, risultano interes-
santi rispetto a quanto accaduto alcuni decenni
piu tardi.

Prima questione: la tendenza verso gli estremi.
Secondo Torrefranca, nellambito dell’arte si cor-
rono due pericoli: «o la tendenza pratica verso la
sensazione e l'effetto o la tendenza razionalistica
verso il concetto» (Torrefranca [1910]: 92). In effet-
ti, & proprio cio che accade nellambito degli svi-
luppi della musica contemporanea, la cui lettura e
interpretazione ¢ resa complessa anche dalla pre-
senza di una notevole radicalizzazione di tendenze
opposte, che configura un paesaggio frammentato
e composito. Quella tra effetto e concetto costitui-
sce una polarita che ha segnato e continua a segna-
re certi percorsi della musica del XX e XXI secolo
e che pone il tema del difficile rapporto tra piacere
estetico e organizzazione razionale (o iper-razio-
nalistica) della composizione, soprattutto quando
quest’ultima scaturisce da operazioni matematiche
o algoritmiche. A cio ¢ legata la questione della
possibilita di tenere in equilibrio I'urgenza espres-
siva con la ricerca musicale che si fa quasi scien-
tificamente orientata. Probabilmente Torrefranca
avrebbe condiviso il punto di vista di Luigi Rogno-
ni che, a meta degli anni Sessanta, scrive che la
musica contemporanea rischia di muoversi in «un
vicolo cieco, perduta nelle astrazioni del calcolo
matematico, [...] solo preoccupata di raggiunge-
re costruzioni sbalorditive e assurde, vuote di quel
contenuto “emotivo” [...] che aveva giustificato e
rese valide le opere dei suoi pit diretti predecesso-
ri» (Rognoni [1966]: 23).
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Seconda questione: il silenzio. Scrive Torre-
franca:

Ma il silenzio per sé stesso é materia darte della sola
musica. [...] E veramente, il silenzio, il nulla come il
suono ¢ lessere? O non é, piti tosto, il tutto? [...] Lec-
cesso di vibrazione non da fisicamente il silenzio? Lec-
cesso di vita musicale dello spirito non potrebbe, non
dovrebbe, essere il silenzio: il rifluire troppo vibrante
di tutte le voci discordi dello spirito verso una concor-
dia suprema? [...] Il silenzio non sempre é morte, é
anzi, spesso, profonda vita. (Torrefranca [1910]: 315)

Anche in questo caso, non possiamo certo attri-
buire allo studioso calabrese I'intenzione di dare al
silenzio la funzione che gli dara, qualche decennio
dopo, John Cage. Tuttavia, le parole di Torrefran-
ca chiariscono come egli non consideri il silenzio
come vuoto o assenza senza significato né sempli-
cemente come elemento di interruzione e prepara-
zione. 1 silenzio & qualcosa di pitl, & cio verso cui
tende la vita musicale dello spirito, ¢ il punto di
fuga verso cui in effetti si indirizzera la concentra-
zione espressiva, la dissoluzione e la dispersione
della materialita musicale, il lirismo assoluto che
Adorno individuera nella musica weberniana.

Terza questione, piu generale: il ruolo delleste-
tica. Scrive Torrefranca: «Limportanza che leste-
tica ha a grado a grado raggiunta, prova, secondo
me, che le venture filosofie dello spirito saranno
essenzialmente estetiche generali e quasi filoso-
fie d’artista» (Torrefranca [1910]: 74). A parte le-
spressione (peraltro, da non sottovalutare) “filo-
sofie d’artista”, & curioso come il Nostro, pur da
una prospettiva spiritualista, intraveda il futuro
incrementarsi dell'importanza della riflessione
prodotta dallestetica. Gli ultimi decenni, da quan-
do si ¢ iniziato a utilizzare la formula di “estetiz-
zazione diffusa’, hanno in qualche modo certifi-
cato la rilevanza di questo settore di riflessione e
di ricerca, che esprime la propria efficacia quan-
to piu lesistenza umana e il mondo restituiscono
di sé un'immagine che vede tra i propri caratteri
piu forti ed evidenti quello di possedere un chiaro
profilo “estetico”.

In apertura di paragrafo, si ¢ detto come la
riflessione estetica di Torrefranca si apra con il
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testo del 1910 e si chiuda con un contributo di
circa mezzo secolo dopo. Nel 1953, nella raccolta
curata da Luigi Stefanini, intitolata La mia prospet-
tiva estetica, viene coinvolto anche Torrefranca, il
quale sostanzialmente rivendica una certa conti-
nuita, in relazione appunto alla propria prospet-
tiva estetica, rispetto a quanto scritto ne La vita
musicale dello spirito. Fin dalle prime battute, vie-
ne dichiarato come la posizione spirituale dichia-
rata nel lavoro del 1910 ¢ rimasta sostanzialmente
immutata. Tuttavia, nel testo del ’53, pur nel solco
della convinta affermazione della matrice musicale
di qualsiasi attivita dello spirito, & possibile indi-
viduare alcune ulteriori conferme/specificazioni e
qualche novita.

Per iniziare, Torrefranca considera alcune
categorie dellestetica crociana possibili fonti di
equivoco, se non proprio di errore. Una di que-
ste, e senz’altro di non secondaria rilevanza nello-
rizzonte crociano, rinvia al termine “intuizione”:
esso, nella lingua italiana, ha il torto «di essere un
concetto che postula l'istantaneita dell’atto creati-
vo e ancora troppo risente della visibilita ed anzi
[...] di pura visibilita» (Torrefranca [1953]: 231)°.
Il punto é che l'arte non ¢ soltanto frutto di intu-
izione. Essa ¢ una e trina: ¢ «estesi», ma che si fa
consustanziale al Logos e all'Ethos. Ma la parola
“intuizione” puo essere sostituita? Nel vocabolario
inglese vi ¢ una parola che, secondo Torrefranca,
rimanda a una “zona di trasfusione” tra la logi-
ca e lestetica, ma che possiede anche un profilo
morale. Si tratta di un verbo: to muse, che nell'in-
terpretazione dello studioso calabrese ¢ «fluenza e
diffluenza di valori universali. E la zona del lumi-
nosamente caotico del lucidamente indistinto del
puramente dinamico e soprattutto dell'indicibi-
le; & lo spirito stesso sotto l'aspetto del’Armonia»
(Torrefranca [1953]: 231). Il verbo to muse — pro-
segue Torrefranca — potremmo tradurlo, benché
sia intraducibile, con “Misi” o con “musire”, inten-
dendo con questo verbo il primo momento dell’at-
tivita artistica, il che significa, il primo momento
dell’attivita dello spirito. Viene ribadita, a distanza
di quasi mezzo secolo, lessenzialita del “musicale”

6 £ chiaro il riferimento alla fiedleriana reine Sichtbarkeit.

come fondamenta su cui si erge I'intera vita dello
spirito, in generale, ma anche tutte le altre arti, in
particolare. Torrefranca insiste sulla globalita del-
la Musica e della natura musicale di ogni attivita
teoretica e pratica, aspetti che, nel caso specifico
dell’arte, si traducono nell'affermazione del suo
carattere esteso, che va ben oltre il limitato concet-
to di “espressione”. Espressione di cosa, poi? Non
semplicemente dei sentimenti. Anzi, l'arte non ¢
né sentimento né passione, semmai ¢ «pre-senti-
mento», in un duplice senso: «perché precorre il
sentimento e, insieme, perché lo prevede; difatti
sorge nella zona del musire, o della Misi che dir si
voglia, nella zona della trasfusione osmotica di cio
che ¢ istintivo e di cio che ¢ razionale e in cui la
volonta morale si puo raccogliere o anche dissol-
vere in un indefinito fluire» (Torrefranca [1953]:
238). Lintroduzione della via di fuga morale, in
questo scritto del 1953, viene specificata nella for-
ma della “volonta morale” verso cui tenderebbe
l'arte e che Torrefranca definisce «Anarsi», riferen-
dosi con questo termine a una tendenza verso il
piu intenso e il «piu librato», come un canto che
si alza verso il cielo. LAnarsi puo individuare quel
carattere proprio dell’arte che consiste nel muover-
si verso l'ignoto, verso I'«irrevertibile», verso loltre
e «il piu oltre» delle cose. Se una differenza fon-
damentale ce tra lopera giovanile e questo breve
testo, che di fatto chiude le riflessioni di carattere,
lato sensu, “estetico” del Torrefranca, essa si col-
loca nel maggiore rilievo che l'autore assegna alla
funzione pedagogica, formativa e morale dell'arte.
Pit precisamente, nellarte egli individua tre valori:
quello estetico (o di sensibilita o di estesi), quello
razionale (o formativo — di una razionalita poten-
ziale) e quello morale (ossia il valore d’azione che
larte esplica). Questa & considerata dallo studioso
«una trinita che soltanto nella zona della Misi puo
avviare la sua piena esplicazione e la sua piu alta
espansione» (Torrefranca [1953]: 242).

Anche in questo testo emerge con chiarez-
za l'accento spiritualistico e quasi misticheggiante
delle riflessioni di Torrefranca — appunto, «musi-
cologo mistico» (Parente [1931]: 7) -, il quale di
fatto non si puo certo dire che abbia elaborato una
compiuta teoria estetica. Soprattutto con il lavoro
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del 1910, il Nostro si inserisce comunque nell’an-
cora indefinito solco degli studi di estetica musica-
le (nel quale troviamo anche Bastianelli, Amintore
Galli, Gastone Rossi-Doria e Fernando Liuzzi), su
cui grava, secondo Parente, il peccato originale di
intendere la musica come un’arte distinta sostan-
zialmente dalle altre (Parente [1931]: 14). Pannain
e Parente danno la loro interpretazione de La vita
musicale dello spirito, giungendo a conclusioni
grosso modo analoghe. Cio che emerge dalla loro
critica ¢ sostanzialmente una doppia accusa: per
un verso, Torrefranca si sarebbe spinto troppo in
la, nel suo ambizioso tentativo di formulare una
teoria che ha quasi la velleita di presentarsi come
filosofia dello spirito, finendo per cadere nellas-
surdo (Pannain [1924]: 518) o, addirittura, disin-
tegrandosi e svanendo di fronte a un logico esame
(Parente [1931]: 2); per altro verso, grava sull'im-
postazione torrefranchiana una sorta di «ossessio-
ne pseudonazionalista» (Pannain [1924]: 520), che
rende la prospettiva dell'autore viziata e, in alcuni
casi, difficilmente sostenibile.

4. TORREFRANCA VERSUS BASTIANELLI

Appena due anni dopo l'uscita de La vita
musicale dello spirito, Torrefranca pubblica Gia-
como Puccini e lopera internazionale, lavoro in
cui il mirino viene puntato verso l'intero genere
operistico, che mai ¢ stato e mai sara I'ideale del-
la cultura musicale nazionale (Torrefranca [1912]:
X). In questa vigorosa battaglia per l'affermazione
della superiorita della musica strumentale rispet-
to al melodramma, allo «scandaloso» Puccini
viene negata ogni parvenza di artisticita (Nicolo-
di [1993]: 28). Non poteva certo passare inosser-
vata una posizione cosi dura e, per molti aspetti,
eretica. Tra i vari lettori dellopera di Torrefranca,
emerge la figura di Bastianelli (1883-1927), che
con il primo ingaggia, sulle colonne de “La Voce’,
un aspro confronto, che ha letteralmente surriscal-
dato lestate e l'autunno del 1912.

Il carteggio inizia a seguito della recensione
pubblicata da Bastianelli il 18 luglio (Bastianel-
li [1912b]), a cui segue immediata una piccata
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lettera del Torrefranca a “La Voce” (Torrefranca
[1912b]), nella quale sostiene la coincidenza tra
il suo concetto di “dispersivita” — di cui sarebbe
vittima l'arte moderna — e quello bastianelliano
di “asimmetria’, che tuttavia per il calabrese non
¢ che appena un caso di dispersivita. Bastianel-
li replica in settembre (Bastianelli [1912c]), sia
sostenendo l'inconsistenza dell'identificazione tra
asimmetria e dispersivita sia — e soprattutto - cri-
ticando lesistenza di un doppio grado estetico tra
lirismo ed epicita, che egli definisce un «filosofi-
smo pessimistico». Torrefranca nega di aver accu-
sato Bastianelli di plagio rispetto al concetto di
dispersivita (in effetti, parrebbe che questa accusa
non ci sia, né esplicitamente né tra le righe) e si
ripromette di dimostrare «a tempo e luogo» che il
florentino s'inganna nel pensare che «tutto quan-
to egli ha detto possa sussistere ancora sotto forma
di idee filosofiche» (Torrefranca [1912c]). Si tratta
dell’'ultima risposta (pubblica) di Torrefranca, alla
quale Bastianelli non esita comunque a risponde-
re, con una lettera dal significativo titolo E basta!
(Bastianelli [1912d]), con la quale esprime tutto
il proprio risentimento rispetto all'accusa di «leg-
gerezza» e di «irreparabile lirismo» mossagli da
Torrefranca, il quale, per il fiorentino, dimostra
ur’ingiusta superbia, rispetto alla quale egli sente
«il dovere di contrapporre il [...] solito indifferen-
te silenzio laborioso».

Questaccesissimo scontro, in verita, si chiu-
de qui soltanto sul fronte pubblico, giacché Tor-
refranca non risparmiera altre critiche al pove-
ro Bastianelli, in particolare in una lettera del 13
ottobre, ancora del 1912, indirizzata a Emilio Cec-
chi, nella quale lo studioso calabrese scrive:

E basta! Dice lui. Sicuro che basta! O é pazzo o é in
malafede e, nellun caso e nellaltro, bisogna stargli
alla larga, dora innanzi. [...] Ma una lezione é neces-
sario dargliela, perché, con quella cultura improvvisa-
ta di storia e di estetica, e persino di tecnica, non si
deve tentare un sistema di estetica, ... E, soprattutto,
non si debbono dar lezioni agli [...] “anziani”. (Torre-
franca [1912d])

Torrefranca e Bastianelli nascono nello stes-
so anno (1883). Da questo punto di vista, appare
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poco comprensibile il risentimento espresso dallo
studioso calabrese, il quale si considera piu anzia-
no probabilmente perché si attribuisce un piu
lungo, approfondito e scrupoloso impegno nella
ricerca e negli studi musicali. Ad ogni modo, le
schermaglie tra i due continuano e non sono limi-
tate solo al duro confronto su “La Voce”, ma, nel-
lo stesso periodo, trovano ulteriore spazio in uno
dei principali lavori di Bastianelli, La crisi musica-
le europea, della quale, proprio sulla prima pagina
del periodico fiorentino, viene pubblicata I'Intro-
duzione, il 20 giugno 1912 (Bastianelli [1912a]).
I1 libro del Bastianelli, di cui su “La Voce” si
annuncia la prossima pubblicazione, si chiu-
de con un’Appendice, dedicata specificamente al
testo torrefranchiano del 1910 e che cosi si intito-
la: La questione dei limiti espressivi o differenzialita
espressive delle arti e la risoluzione che ne ha data
il Torrefranca nella “Vita musicale dello Spirito™.

In questa Appendice, Bastianelli osserva come
nel libro sia stata solo sottintesa la questione delle
possibilita conoscitive della musica, tema che filo-
sofi e musicisti hanno da sempre trattato. Lautore
spiega come l'idea di arte intesa come «suprema
conoscenza estetico-religiosa (esperienza sinteti-
ca del dramma cosmico)» sia stata trattata ne La
crisi senza far riferimento al problema di cio che
la musica esprime (o non esprime) e descrive (o
non descrive), specificando che la musica ¢ capace
di narrare e di descrivere (quindi, di essere epica),
di essere lirica e di essere drammatica. Tuttavia,

7 In verita, lo scontro non si chiude nel 1912 e di cid ne
¢ un limpido esempio L'Opera e altri saggi di teoria musi-
cale (Bastianelli [1921]), davvero ricco di riferimenti
(polemici) allo studioso calabrese: «Che Fausto Torre-
franca, Ildebrando Pizzetti e altri simili pit 0 meno val-
enti uomini, mi sieno personalmente ostili, & risaputo»
(17) oppure: «Aprite un qualsiasi “manuale d’armonia’,
analizzate il concetto che anche i musicologi piu outrés,
quali Fausto Torrefranca o Alfredo Casella (si parva
licet...) hanno dellarmonia... [...]» (44), e ancora: «Di
questo riattaccarsi del Croce al realismo abbiamo anche
conferma nel fatto che un seguace delle teorie crociane,
o che almeno si professa tale, il Torrefranca, ha potuto
credere di porre, nel suo catastrofico libro “La vita musi-
cale dello Spirito” con apparente originalita [...]» (47),
nonché diverse pagine dedicate al melodramma (77 ss.).

la questione relativa ai limiti e alla natura espres-
siva della musica risulta agli occhi di Bastianelli
ovvia e filosofistica, al punto da giungere alla con-
clusione che «ogni arte risulta indeterminata se le
chiediamo la determinatezza espressiva propria a
ciascuna delle altre arti» (Bastianelli [1912e]: 259).
La pittura risultera indeterminata se a essa si chie-
de la chiarezza (determinatezza) concettuale del-
la parola o se alla poesia si chiede di produrre le
stesse immagini in ogni lettore o se dalla musica
si pretende una descrittivita come quella che pos-
sono dare la poesia, la pittura o larchitettura. Le
diverse arti hanno delle proprie possibilita di visi-
bilita e di introspezione (riflessivita o astrattezza),
percid possono risultare indeterminate solo se a
ciascuna di esse viene chiesta I'«irripetibile deter-
minatezza espressiva di ognuna delle altre singole
arti» (Bastianelli [1912e]: 261). Da queste premes-
se, non puo che conseguire il rifiuto della distin-
zione torrefranchiana delle arti in apotelestiche e
in musiche, distinzione che lo studioso calabrese
- secondo Bastianelli — interpreta sostenendo le-
sistenza di una musicalita germinale dello spirito.
Cio che non convince il fiorentino ¢ I'idea di con-
siderare la musica «il solo mezzo espressivo della
suprema religiosita» e il fatto che gli artisti del-
le altre arti possano «esprimere la loro suprema
religiosita solo in quanto ogni arte implica in sé
una musicalita iniziale» (Bastianelli [1912e]: 263).
Ogni forma darte genera movimento drammati-
co e di tale movimento ogni forma di coscienza
¢ aisthesis, coscienza di vita, interazione volitiva,
cosciente. Ogni arte — prosegue Bastianelli - «¢
possibilita di coscienza, e, semplicemente, coscien-
za non per colpa dei mezzi (verbali, sonori, plasti-
ci) pitt 0 meno profonda, ma per colpa della vita
vissuta e sentita dallessere cosciente» (Bastianelli
[1912e]: 264). E netto il rifiuto dell'idea che lo spi-
rito possa essere anteriore a qualsiasi esperienza
esterna, immanenza e trascendenza pure, ipostasi
di una coscienza disgiunta e separata irrimediabil-
mente dal proprio contenuto volitivo e interattivo,
poiché la coscienza ¢ coscienza di volonta di vita e
di concretezza, non certo di astrattezza e di forme
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in sé8. Quindi, che Torrefranca si convinca: «anche
la vita intima dello spirito (che la musica sola ver-
rebbe a rivelarci con purezza) non puo esistere che
destata e attuata attraverso il dramma dei fenome-
ni, o meglio delle passioni, altrimenti divenendo
troppo mistica concezione di un quid posto, non
spiegato, perché trascendente e, peggio, transuma-
no e soprannaturale» (Bastianelli [1912e]: 267).

Bastianelli, in queste pagine, aggiunge ulterio-
ri argomentazioni rispetto a quanto finora emer-
so dalla lettura critica dei testi torrefranchiani, dai
quali traspare in effetti uneccessiva tendenza misti-
cheggiante e spiritualizzante, che nel complesso
appare distonica rispetto sia a un rigoroso approc-
cio positivistico sia a una piu ortodossa impostazio-
ne idealista. La prospettiva di Torrefranca, tuttavia,
dimostra un’inedita e forse non casuale sintonia
con una tendenza che attraversa I'Europa del pri-
mo ventennio del XX secolo, quella verso lattribu-
zione allanimo umano di unesigenza di totalita e
di unita che si esprime, in particolare, nelle «varie
modulazioni dellesperienza mistica». Si tratta di un
tema centrale e che ha un peso decisivo nellelabo-
razione del pensiero artistico d’inizio Novecento.
Larte astratta, in particolare, ¢ indicativa e signifi-
cativa di questa tendenza, poiché «'impatto delle-
sigenza di spiritualizzazione del lavoro artistico di
cui ¢ espressione l'attenzione riservata allesperienza
mistica ¢ un impatto che si esercita in misura del
tutto particolare sulle arti figurative» (Poggi [2014]:
13). Proprio negli anni di elaborazione de La vita
musicale dello spirito vengono pubblicati, tra gli
altri, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge
di Rilke, Die Seele und die Formen di Lukacs, Uber
das Geistige in der Kunst di Kandinskij o i Sechs
kleine Klavierstiicke op. 19 di Schonberg, tutti lavori
che affermano la chiara volonta di innalzare le arti
al rango di proposta filosofica.

Torrefranca, pill 0 meno consapevolmente, pare
muoversi all'interno di questo contesto spiritualisti-
co. Vi sono, ¢ vero, notevoli differenze tra I'impo-
stazione torrefranchiana e le diverse teorie filosofi-
che e scientifiche (si pensi a Hartmann, Weininger,

8 Sembrano quasi riecheggiare le parole di Goethe: «Denn
was innen, das ist aufSen».

Giacomo Fronzi

Helmbholtz, Ostwald, Riegl, Worringer) elaborate a
cavallo tra i due secoli e a partire dalle quali si sono
poi sviluppate alcune delle esperienze artistiche
piu importanti del secolo scorso. Tuttavia, pur non
essendoci un esplicito richiamo a questa tradizio-
ne filosofico-artistica, collocare Torrefranca in tale
ampio panorama non sembri una forzatura, giacché
— al netto della sua energica difesa del patrimonio
musicale nazionale - vi era nello studioso calabre-
se la chiara volonta di prendere parte al dibattito
culturale europeo, ambizione questa che pero non
sembra essersi realizzata pienamente.
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Abstract. Through the analysis of Mariano Campo’s (1892-1976) published works and
thanks to further insights offered by some unpublished manuscripts, the profile of a
philosopher is outlined, whose main interest, throughout his academic and research
activity, has been aesthetics. More specifically, Campo has focused on the centrality of
feelings to human aesthetic experience: it is through feeling that we experience a trans-
figuration of reality, which happens paradigmatically when, in front of an artwork, we
appreciate it as an integral whole, a totality.

Key words. Totality, feeling, form, analogy, existence.

La biblioteca di Mariano Campo (1892-1976), recentemen-
te risistemata, restituisce preziosi tratti del suo profilo di studioso.
Numerosi volumi, ordinati negli scaffali secondo la disposizione che
egli stesso ne decise, letteralmente avvolgono la stanza del Semina-
rio vescovile in cui, presbitero della comunita ecclesiale di Cefalu
(Palermo), tornava a dimorare. Fu luogo di incrocio dei molteplici
viaggi e trasferimenti di un inerpicato itinerario esistenziale che si
snodo tra le contrade culturalmente composite della Sicilia dove si
formo, della Germania dove svolse prevalentemente la sua ricerca
mentre attendeva al perfezionamento presso 'Universita Cattolica di
Milano, di Trieste, citta cui fu destinato da docente ordinario. Letto-
re tenace, Campo sapeva circondarsi di silenzio; filosofo inesausto,
riusciva ogni volta a ritrovarsi, raccolto, in attento e vigile ascolto,
cercando di «cimentarsi col tutto» per cogliere in prospettive il sape-
re attraverso mediazioni inclusive (cfr. Campo [2010]: 318).

Pressoché inesistente, a oggi, la bibliografia su Campo (cfr. Spi-
nosa [2010]: 423); cio a fronte dei poderosi volumi della bibliografia
di Campo, nella quale si segnalano opere notevoli e per altro notate
dalla critica non solo in Italia (Grillenzoni [2010]: 485-486). Germi-
nate da una copiosa messe di manoscritti, di fogli disseminati lun-
go un percorso professionale che si protrasse nel tempo dopo tarda
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e travagliata gestazione — come ormai documenta
unenorme mole di materiale rimasto custodito in
archivio - tali opere ci offrono la rielaborazione
delle pagine alle quali il filosofo affidava metodica-
mente il suo pensiero per affinarlo e organizzarlo:
carte di minuta grafia, con riflessioni e considera-
zioni a margine del dialogo con gli autori con cui
Campo S’intratteneva. Annotazioni talora piu fitte,
se disposte a ispirare le lezioni per i corsi univer-
sitari, il colloquio sempre cercato con gli studenti,
a volte invece chiose piu rade, qualora il pensiero
avesse da rallentare via via il suo ritmo, per restare
sospeso sul solco inciso, reso soglia di un paziente
meditare.

Emblematico il giudizio di Giorgio De Rossi -
suo allievo e collega - sul lavoro di Campo: in esso
evidenzia, in un crescendo, il raro connotato di un
intreccio coerente tra «fondatezza storico-filosofica,
finezza ermeneutica, severita critica, responsabili-
ta teoretica» (De Rossi [1990]: 69). Queste qualita
traspaiono dai testi campiani, governati fino alla
fine dall'intenzione I'intenzione di fornire sguardi
d’insieme secondo «una visione necessariamente
complessa dell'unita» (cfr. Magni [1976]: 94-95).
Una simile passione per la totalita ha sagomato
I'intero arco della parabola filosofica di Campo.

Attraverso passaggi intestati a suggestioni che
traggono spunto dalla produzione campiana, que-
sto contributo tenta di esplorare il versante este-
tico della riflessione del filosofo, intercettando in
qualche modo cio che potrebbe dirsi — non senza
gusto per l'ambivalenza del significato - “il campo
dellestetica”: l'assialita del sentire nell'uomo che,
grazie al sentimento, puo cogliere il trasfigurarsi
del reale nel legame dei sensi con il senso, nell'in-
crocio relazionale di trascendenza e immanenza.
Cosi come accade, in modo eminente e singolare,
nellopera d’arte: grazie alla bellezza, nella grazia
della bellezza per cui si fa evento una totalita in
cui ne va di noi stessi.

1. CAMPO, UESTETICA: VARIAZIONI SUL TEMA

A otto anni Campo scriveva gia poesie. Da
giovane, autodidatta, componeva musica. Amava
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disegnare. A piu di ottanta anni ragionava anco-
ra di arte, pensava la bellezza'. Nessuno studio di
rilievo ha comunque ancora messo a tema la por-
tata del persistente interesse artistico che costitui-
sce verosimilmente il movente dell'intera indagine
speculativa dello studioso cefaludense.

Si continua a modulare l'accostamento Cam-
po-estetica determinando tale rapporto attraverso
molteplici variazioni di registro espressivo: ¢ con-
troverso se si possa apertis verbis trattare delle-
stetica di Campo, di una estetica “campiana” tout
court, indicando con cid una posizione originale
del filosofo, individuata attraverso un peculiare
plesso teorico che ne governi il discorso, o se inve-
ce non sia piu appropriato interrogarsi sullestetica
in Campo, ovvero su “Campo e lestetica’, cioe sul-
la tensione “poetica” originaria, implicita e costi-
tutiva, su cui egli, cercandone la determinazione
teorica, aveva imperniato il programma dei suoi
studi filosofici come progetto di una vita.

Le ultime battute consegnate al dibattito in
merito sono di Crispino Valenziano, che a diver-
se riprese si & occupato della questione. Se nel-
la stringata comunicazione al Convegno di Studi
dedicato a Campo nel 1988 egli dichiarava che di
fatto «enigmatica» rimaneva lestetica di Campo e
che potessero darsene al massimo «tracce» (Valen-
ziano [1990]: 43), in una successiva circostanza,
con loccasione di rievocarne la memoria in un pitt
diffuso e articolato intervento, fu piu propenso a
parlare di una «estetica in nuce» del filosofo, che
potesse comunque dirsi «con le parole di Campo
stesso» (Valenziano, relazione, pro manuscripto).

Nel frattempo - e grazie al pregevole impegno
di Paolo Grillenzoni - il rinvenimento della tesi di
laurea di Campo Sul linguaggio presso I'Universita
di Palermo, la pubblicazione di Frammento (1983)
e delle Lettere a Caldarella (2010), consegnavano
ulteriori scorci dell'anima campiana, rompendo in
qualche modo quello che lo stesso Crispino Valen-

1 Al 30 ottobre 1900 ¢ datato Il trionfo di Maria (181
quartine con 9 note storiche), tra il 1926 (Chiudi i lumi
lauda natalizia) e il 1934 ca. (Ego sum Pastor bonus) com-
pose musica, nell'anno accademico 1975-1976 tenne le
lezioni di Estetica presso la Facolta Teologica di Palermo.
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ziano aveva definito «un ingiustificato silenzio».
Cio corrobora la convinzione che Campo volges-
se a un «tentativo personale di sintesi» in meri-
to allestetica, avendone accarezzato l'ipotesi sin
dall'inizio, cosi come testimoniano appunto quei
testi pitt recentemente editi.

Lulteriore materiale messo a disposizione con-
cede di argomentare una simile ipotesi, accreditata
da Campo medesimo. In un carteggio che ricapi-
tola sessantanni di storia (1911-1976), rivolgen-
dosi all'amico di sempre e schiudendo la propria
interiorita in una confidente e franca relazione,
senza il riserbo e la cautela che spesso le circo-
stanze esterne suggeriscono o impongono, Campo
svela il suo costante intento, addirittura la preoc-
cupazione, di riuscire a dosare le sue energie per
I'impresa cui si era votato. Cosi scrive infatti il 2
febbraio 1930, appena giunto a Milano per specia-
lizzarsi negli studi e trovare la propria rotta spe-
culativa: «Intanto sappi che mi sono deciso, te lo
confido: lavorero per ora sulla poesia (un... siste-
ma di estetica!); [...] da due giorni comincio ad
affidare pensieri e prospettive a un quadernetto.
Comunque ho finalmente il senso di un lavoro, di
un fine concreto, di rientrare nel vero me stesso:
e quindi sono pitt contento e leggero [...]. Qual-
che nucleo, forse vitale, m’ha sempre accompagna-
to e tentato: cerchero di approfondirlo con seria
e vigile volonta di verita e bene» (Campo [1993]:
121). Parallelamente stende il suo diario, che reca
accenni a problemi di estetica legati allesigenza
di puntare a una «sintesi armonica e integrale»
(Campo [1993]: 66 ss.). Nel 1947 queste intuizioni
- a motivo di altri impegni sempre interponentisi
— non prendono pero ancora corpo in una dispen-
sa che avrebbe dovuto affiancare lattivita di inse-
gnamento, intrapresa finalmente in qualita di inca-
ricato di estetica. Per un decennio almeno Campo
esplora il territorio speculativo che corrisponde al
suo “desiderio’; cio fino alla vigilia della sua par-
tenza per Trieste, dove nel 1957 assume lordina-
riato in Storia della filosofia, continuando comun-
que a coltivare lo studio dellestetica.

Lanno precedente il filosofo aveva inaugurato
la nuova docenza accademica con un corso su I
problemi della totalita nel pensiero europeo dell'ul-
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timo cinquantennio, nella cornice della storia del-
la filosofia dalla fine dei grandi sistemi dell’ideali-
smo speculativo ad oggi (Grillenzoni [1993]: 494,
n. 23). La questione della totalita pare diventata,
ormai, la prospettiva da cui scrutare lattualita filo-
sofica; sostanzialmente, fino all'ultimo corso uni-
versitario tenuto in ruolo nel 1962, restava una
chiave di lettura decisiva attraverso cui Campo
indagava l'incidenza dell'idea di un’enciclopedia
del sapere nella tradizione filosofica occidentale
(Grillenzoni [2010]: 496).

In uno studio di Eligio Tarena (1942: 77-79), che
tenta nel 1942 una mappatura delle correnti filoso-
fiche presenti in Italia, risulta censito anche Campo.
Lautore identifica nel panorama culturale italiano
talune correnti dominanti: I'Idealismo croce-genti-
liano, I'Esistenzialismo, lo Scientismo positivistico, la
Scolastica; inserisce quindi Campo nell'ultimo degli
indirizzi speculativi menzionati, assieme a Gustavo
Bontadini, Mario Dal Pra, Cornelio Fabro, Amato
Masnovo, Sofia Vanni Rovighi, Giuseppe Zamboni,
per indicare i pit noti. Si tratta di una forse troppo
agile inclusione, che Tarena infatti circoscrive, aven-
do cura di menzionare quei filosofi piu per la loro
«posizione metodologica» che per la loro «contribu-
zione dottrinale»; la denominazione di «Scolastica»
¢ per altro evidente quanto risulti piuttosto generica
€ persino promiscua.

Certo la fama di Campo ¢ legata ai vigorosi
studi incentrati sulla svolta impressa da Kant alla
vicenda del pensiero: ne verra la trilogia impe-
gnata a indagarne i prodromi wolffiani (Cristiano
WOolff e il razionalismo precritico, I-11, Vita e Pen-
siero, Milano 1939), l'affondo criticista (La genesi
del criticismo kantiano, I-1I, Magenta, Varese 1953,
inconclusa), il rilancio nella storia degli effet-
ti attraverso molteplici letture e riprese (Schizzo
storico della esegesi e critica kantiana, 1, Magenta,
Varese 1959, incompiuto). Il trittico risulta per
altro intrinsecamente coeso: cosi Campo proce-
de a urn’impresa che riesce a dissimulare, in un
registro dialogante, la sua monumentale caratura.
Tutto cid non & a caso, bensi sempre per precise
sollecitazioni provenienti dallestetica, assunta da
Campo come angolatura per rivisitare il panora-
ma filosofico italiano secondo percorsi che, veri-
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ficando continuita di svolgimento, procedessero
oltre la cortina hegeliana riproposta, con i dovuti
distinguo, da Gentile e da Croce, autorita impe-
rante. Cosi Campo scrive in una lettera del 1933,
dalla Germania raggiunta con decisione coraggio-
sa in un insidioso frangente storico: «Per organiz-
zare quei quattro spunti di estetica (che mi si con-
fermano sempre pil) non sono maturo: bisogna
avere idee chiare su tutta la linea e in consapevole
relazione con la filosofia moderna e con la filosofia
cristiana. Cio mi riporta dunque allo studio della
fil (osofia) moderna: e tu sai quanto mi abbia sem-
pre attirato uno studio conclusivo sull'idealismo. E
quale via migliore che cominciare con un bel lavo-
ro su Kant?» (Grillenzoni [2010]: 198).

Si tratta di una ricerca condotta con abne-
gazione; riteniamo che sia stata proprio questa
opzione, retta da un fine intuito speculativo, a sot-
trarre la proposta campiana al destino di ridursi a
una mera replica dell'impianto tradizionale della
filosofia scolastica. Egli ne riferisce come una scel-
ta che lo svincolava dagli influssi «di provincia»
(Campo [1946]: 5) congeniti allambiente culturale
italiano in cui, in un dibattito abbastanza estenua-
to, I'idealismo esaltava la soggettivita in reazione
al positivismo che aveva enfatizzato loggettivita:
entrambi per Campo scivolano in un semplifican-
te monismo. In ultimo il problema si traduceva
comunque - secondo l'approccio cristianamente
ispirato di Campo - nel pensare un'immanenza
non opposta né contraddittoria, dunque né estra-
niata né escludente, rispetto alla trascendenza.
Campo sembra insomma captare l'istanza di un
necessario rinnovamento culturale maturata nel
cattolicesimo, urgenza avvertita come indifferibile
specie nel contesto accademico e negli ambienti
intellettuali piu aperti al confronto; sposa lesigen-
za di una riforma di metodo che non compromet-
ta i capisaldi irrinunciabili del messaggio rivelato,
rischio in cui risultava incorrere il modernismo
teologico, scivolato via via in posizioni agnostiche
e immanentiste.

Limpresa kantiana pero lascia forse sottotrac-
cia il progetto di dedicarsi a una personale sinte-
si estetica e costrinse Campo a riformulare conti-
nuamente i suoi propositi. Ma lestetica restava il
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punto di leva della sua indagine, fra l'altro messa
oramai a prova attraverso unopera imponente di
fondazione.

Campo sfida legida crociana, a dispetto degli
inani tentativi, fatti da molti autori, di additare
piste alternative: cosi Angelo Conti, che inclinava
a una estetica misticheggiante; Giovanni Alfredo
Cesareo, che stemperava la propria proposta in un
vago spiritualismo; Emilio Chiocchetti che in Cat-
tolica azzardava “sincretisticamente” di professarsi
tomista in metafisica e crociano in estetica. Cam-
po comincia con il leggere Angelo Conti (II Bello
nel Vero, 1872, 2 voll.), immediatamente piu affine
alla propria formazione, si laurea con Cesareo non
senza qualche distonia, frequenta Emilio Chioc-
chetti: ma mostra subito autonomia critica, dirot-
tando il suo percorso altrove.

Feconda risulta, in questa direzione, la silloge
di fogli con composizioni pittoriche e letterarie in
versi e in prosa, corredate da un cospicuo appa-
rato critico e affiancate da pagine di diario che
Frammento recentemente ha consegnato; ci intro-
duce in una sorta di laboratorio in cui Campo
mette a punto la sua rivelativa tecnica poetica e il
suo versatile ingegno. Nel testo l'autore crea spes-
so suggestive sinestesie: vediamo la parola e sen-
tiamo 'immagine; nel trapassare dell'una nell’altra
ci accorgiamo che Campo sperimentava tutte le
virtualita del linguaggio, prestando ad esso un’at-
tenzione privilegiata, in coerenza e continuita, del
resto, con gli interessi gia esplicitatisi conseguendo
la laurea in filosofia nel 1921.

In principio la tesi di laurea di Campo avreb-
be dovuto concernere l'analisi dellopera carduccia-
na, forse con intento apologetico, o di quella dan-
nunziana, per scandagliare lestetismo dell’autore,
tenendo dietro probabilmente ai testi tramite cui
Campo frequentava la letteratura a lui contempo-
ranea. Il suo relatore lo sollecito piuttosto a un’in-
dagine complessiva, che puntasse magari su que-
stioni di linguistica, tra fonetica e glottologia; poi
- scrive Campo alludendo a una certa transazione
intercorsa — «permise» che la dissertazione potes-
se avere un taglio di spessore e sapore speculativo;
si concorda dunque che essa verta su La filosofia
del linguaggio, volgendola cosi a un ambito che
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nel 900 sara particolarmente carico di sviluppi ed
imprimendo all'impegno di Campo quella torsio-
ne squisitamente teoretica da cui non sarebbe piu
receduto (Grillenzoni [2010]: 87).

Limpianto del discorso campiano risulta abba-
stanza articolato: si evince una presa di distanza
tanto dal positivismo scientista quanto dall’'ideali-
smo che gli si contrappone. Traspare tutta la fisio-
nomia estetica della problematica trattata, ancora
facendo eco a tesi crociane. Cosi efficacemente
lautore: «Criticate le teorie che ne facevano un
mezzo di comunicazione o un segno di riconosci-
mento ponendolo piu in basso o che lo concepi-
vano come dono celeste collocandolo piu in alto
di noi, abbiamo concluso che [il linguaggio] ¢ noi
stessi» (Grillenzoni [2010]: 275).

Mentre redige la sua tesi, Campo alacremente
sottopone a vaglio critico le sue letture: fa un con-
trappunto serrato ad Angelo Conti (Grillenzoni
[1993]: 111-124); presto sarebbe approdato al con-
fronto con Croce e Gentile, approcciati attraverso
Emilio Chiocchetti (Grillenzoni [2010]: 261-262)
del cui esame comunque non si accontenta. Si
immerge percio nella lettura diretta e integrale dei
due filosofi che cosi marcatamente influenzano la
temperie culturale del suo tempo e scrive, con un
conciso giudizio: «Di fronte al Croce [...] che per la
sua fondamentale esigenza della chiarezza classica
dell'intuizione, non aveva potuto attingere in pieno
la liricita e la totalita, il Gentile ha il vantaggio del
sentimento unificatore o animatore, con l'infinitez-
za e lamore e, insieme, quello della unita dell'uomo
nel poeta» (Campo [1946]: 34). Campo imputa ai
due una concezione dello Spirito che, pur avver-
tendo lesigenza dell'interezza, resta unilateralmente
assolutizzante sul versante dell'immanenza. Tutta-
via - come attesta il suo stesso giudizio - in qual-
che modo egli ne trarra sollecitazioni ripensando la
nozione crociana di totalita come esemplata nello-
pera darte e la crucialita gentiliana del sentimento,
vissuto paradigmaticamente dallartista.

Lungi da ogni irenico accomodamento, la
riflessione estetica campiana ¢ costantemente sot-
tesa da un'istanza metafisica indisgiungibile: in
Campo la bellezza ¢ questione di metafisica, ¢ que-
stione metafisica.
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2. PER VIAM PULCHRITUDINIS:
ORIENTAMENTI E PASSAGGI

I1 contributo di Campo allestetica si situa in
un momento particolare della vicenda che la disci-
plina attraversa nel Novecento in Italia, cioé nel
quindicennio che va dal 1945 al 1960. Secondo
la puntuale ricostruzione storiografica che ne fa
Paolo D’Angelo, proprio in questo quindicennio
si verificherebbe infatti un «rinnovamento» della
ricerca, cui fara seguito «la crisi dellestetica filo-
sofica» e ancora, a partire dagli anni ottanta, «il
ritorno allestetica come filosofia» (cfr. D’Angelo
[2006]). Campo si trova nel vivo di questo proces-
so senza potere tuttavia, per ragioni biografiche,
apprezzarne gli esiti: incaricato di Estetica a Mila-
no dal 1947 al 1957, avrebbe lasciato l'insegna-
mento (e sostanzialmente dunque anche lattivita
di ricerca) nel 1962, giunto alleta di settanta anni,
pur restando a disposizione dell'Universita di Trie-
ste con impegni formativi fino al 1966; dopo una
serie di viaggi di studio allestero e per I'Italia, nel
1972 Campo rientra a Cefalu.

La riflessione estetica campiana ¢ accompagna-
ta dalla frequentazione della letteratura critica e
della poetica di una gamma amplissima di autori:
lo documentano i corsi accademici tenuti dal filo-
sofo a Milano; lo raccogliamo dall'incipit efficace
delle sue lezioni palermitane: «mi sono occupato
per parecchi anni, presso I'Universita Cattolica, di
storia dellestetica: da quando sorse come scienza
nella seconda meta del settecento risalendo ai suoi
preludi gia annunziatisi in Bacone, sentendo poi
il bisogno di considerare il medioevo e l'antichita
greco-romana, scendendo da 1i al Rinascimento,
riprendendo in seguito lo sviluppo della scienza
estetica dalla fondazione kantiana alle sistema-
zioni dei grandi idealisti sino a Croce, cercando
infine di rammemorarne gli apporti dei cattolici
negli ultimi cento anni» (Valenziano [1978]: 116).
In fogli manoscritti per una conferenza a Reggio
Emilia nel 1954 sul “problema estetico’, il filosofo
riporta le seguenti coordinate bibliografiche: «Sag-
gi di estetica “cristiana”: Jacques Maritain, Lui-
gi Stefanini, Maurice Nedoncelle, Adolf Dyroft,
Franz Staudinger, Maurice De Wullf, Edgar De
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Bruyne, Marcel de Corte, Paul Claudel, Nicola
Petruzzellis», eletti a segnavia del suo percorso.

Campo si dedica dunque a un lavoro di esplo-
razione sorprendente, grazie a cui costruisce l'ar-
co di volta per una magistrale sintesi riepilogativa
sulla questione estetica. Probabilmente I'angolazio-
ne da cui considerare I'itinerario campiano alleste-
tica sono proprio le lezioni del 1976, concluse in
concomitanza con la chiusura della prima Rasse-
gna del sacro nellarte contemporanea a Palermo.
Campo cedette alle insistenze del cardinale Pappa-
lardo, dopo aver tentato ripetutamente di declina-
re I'invito per ragioni di anzianita: fu il suo saluto
di congedo definitivo dall'universita, dopo 50 anni
di insegnamento e a 5 anni del suo rientro in Sici-
lia.

Un deciso taglio di ricapitolazione prospet-
tica articola il discorso campiano: attraverso le-
sposizione della vicenda storica dellestetica resa
per schizzi efficacissimi, una sapiente architettura
didattica sagoma la considerazione teorica della
questione del sentimento, volgendo poi alla pro-
blematica peculiare dell’arte astratta in chiesa.
Risultano cosi incastonati e ripresi, in quello che
resta l'ultimo intervento di Campo, altri due studi
che ne sostanziano e compendiano l'apporto alle-
stetica: Riflessioni sullArte astratta in “Arte cristia-
na’ (1951), La dialettica dei sentimenti e lestetica
(1957) in “Rivista di Estetica’, testo originariamen-
te preparato per una relazione al III Congresso
internazionale di Estetica — a Venezia nel 1956 -
e assunto a riferimento del penultimo ciclo delle
lezioni accademiche tenute da Campo come inca-
ricato della disciplina alla Cattolica, corso rimodu-
lato poi per i teologi a Palermo.

I contributi menzionati s’inscrivono in un
momento in cui Campo & nelle condizioni di con-
centrare finalmente il suo impegno su ciod che da
sempre lo ha appassionato; essi si dispongono in
una circolarita feconda: ne risulta una trilogia che
snoda una sorta di via pulchritudinis nel... “cam-
po” dellestetica.

Con proverbiale cautela critica e insieme con
disinvoltura speculativa, Campo passa in rassegna
i momenti salienti della genesi della disciplina,
retrodatandone lorigine fin nel seno della cara-
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tura sistematica della filosofia antica, situandone
la gestazione cruciale nella metafisica medioeva-
le, rilevandone la strutturazione teorica nel solco
nella modernita, contrada assai familiare ai suoi
studi. In merito cosi chiosa, intercalando pas-
saggi speculativi a passaggi storiografici: «Ma ce
una osservazione importante da fare. La filosofia
moderna ha perduto il gusto di ricercare e formu-
lare essenze oggettive e, fondandosi sull’io, guarda
soltanto alle sue operazioni soggettive anche nel
campo dellestetica. Ne ¢ venuto che, mentre leste-
tica antica si occupava dei due problemi della bel-
lezza e dellarte, quella moderna si ¢ ridotta a par-
lare soltanto dell'arte, emarginando e respingendo
il problema della bellezza come uno pseudo-pro-
blema mal posto o un problema inesistente. Non
credo che dobbiamo rassegnarci a questa riduzio-
ne o mutilazione, senza indagare criticamente se
non ci siano sotto malintesi ed equivoci» (Valen-
ziano [1978]: 116s).

La fine e penetrante disamina di Campo pro-
cede dunque oltre, fino a stigmatizzare i connota-
ti dellestetica contemporanea, in riferimento alla
svolta impressale dai “maestri del sospetto™ Marx,
che, diffidando dell’arte concepita come occasione
di evasione, la sostituisce con la prassi rivoluzio-
naria e ad essa asservendola; Nietzsche, che disan-
cora l'arte dal convincimento ipocrita di attingere
verita e bene; Freud, che affonda l'arte nell'incon-
scio, in funzione degli istinti. Con avvertito acume
critico e senza scivolare in «osservanze e precetti
di scuola», porgendo la lezione ai futuri teologi,
Campo aggiunge una considerazione che vale cita-
re: «per eversivi che possano essere questi influssi,
¢ equo domandarsi se in questi programmi, mes-
saggi, indirizzi, o come si voglia chiamarli, non ci
sia una parte di vero, di giusto. Lesigenza marxi-
sta dell'impegno e della rivoluzione colpisce bene
il bersaglio in campo estetico se si pensa alla eva-
sione in ideali fittizi, all'individualismo aristocra-
tico e alla ipocrisia dello spirito borghese [...]; la
turia e la irrisione di Nietzsche potevano avere la
loro parte di giusto, nel reagire contro lottimismo
a buon mercato, contro i languori del romantici-
smo, contro i compromessi degli increduli filistei,
contro la fede comoda dei mezzo-cristiani. Anche
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gli impietosi e torbidi scandagli della psicoanali-
si nell'inconscio possono, sia pure in modo gofo,
richiamare verita dimenticate dalla filosofia car-
tesiana e idealista: I'unione sostanziale di anima
e corpo, il dinamismo delle tendenze istintive, le
risorse di cui gode istintivamente il genio, la pre-
senza in noi — nel nostro sottosuolo — di uno squi-
librio dovuto a una origine misteriosa» (Valenzia-
no [1978]: 119s).

Si analizza dunque con destrezza il fenomeno
delle Avanguardie artistiche, con un aggiornatissi-
mo excursus che fornisce la cornice alla formula-
zione di un assunto di fondo: «per puntare a una
“rinascita” dellestetica dobbiamo ricorrere all'an-
tropologia» (Valenziano [1978]: 39).

Scartate le soluzioni opposte del razionalismo
essenzialista che osa definizioni astratte e dellem-
pirismo positivista, che si arena a descrizioni di
fatti, Campo incentra la sua argomentazione sulla
giusta rivendicazione della valenza propria dell’esi-
stere. Essa ¢ avanzata dallesistenzialismo in specie
kierkegaardiano (Valenziano [1978]), perd ancora
unilateralmente: non si tratta di puntare allesisten-
za come fatto, ma allesistere come atto di essere;
occorre intendere lessere stesso come atto.

E quanto sostiene il personalismo, che consi-
dera pertanto pill adeguatamente 'nvomo in quan-
to spirito immanente in un corpo e, analogamente,
come corpo trasceso dallo spirito, in una dialettica
di liberta, necessaria e pur sempre eccedente.

Proprio la carne del corpo fa cogliere, nel-
la esperienza del limite, della fragilita costituti-
va dell'umano, il limite di ogni esperienza: essa si
svela cosi quale istanza di ulteriorita del finito nel
finito.

Luomo integrale & la persona che compie atti
tramite cui e in cui esprime se stesso, eccedendo
se stesso senza alienarsi: di tali atti si occupa larte,
cogliendo il senso totale di un mondo di entelechie,
in virtu del complesso di rimandi che essa “crea”

Lapproccio antropologico che connette, in
Campo, metafisica e etica, fa dunque da sfondo
alla problematica estetica, declinata tanto in ordi-
ne al versante della forma, sul quale ¢ incentrato
lo studio sul sentimento del 57, quanto in ordine
al versante del contenuto, in riferimento al quale
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Campo tocca, nello studio del °53, la questione del
sacro nellarte.

La dialettica dei sentimenti e lestetica, del 1953,
fa esplicita menzione di «vecchie riflessioni sull’ar-
gomento» (Campo [1957]: 13) e di un ventaglio
di letture che le hanno istruite. Campo precisa in
esordio: «Le riflessioni che faremo [...] non ambi-
scono di presentare un sistema di estetica [...],
il nostro ¢ un contributo», ammettendo tuttavia
che le prospettive suggerite inevitabilmente lo
avrebbero impegnato «ad una articolazione e ad
un arrotondamento di carattere sistematico»; cio,
puntualizza, «non avverra in tono deduttivo ma
indagatore, non si dara come una dottrina asso-
luta, ma come una ipotesi di lavoro» (Manoscritto
lezione I: 1). E lo stile campiano.

Nel suo ragionamento, raccogliendo il portato
dellepoca, il filosofo prova a ripensare la nozione
di totalita e quella di sentimento riferite allopera
dlarte, in un intreccio ritmato da un dinamismo
“dialettico” Campo metteva a serrato confronto
Kant con Hegel a proposito della prima questio-
ne, Croce con Gentile in merito alla seconda; sen-
za arroccamenti pregiudiziali pensava anzi gli uni
non senza gli altri, Hegel con Kant e Gentile con
Croce, ricavandone prospettive innovative.

E il caso di soffermarsi su unaltra rivelativa
puntualizzazione di Campo, avanzata nella strate-
gica sede delle dichiarazioni di intenti e annota-
ta nel testo delle lezioni del 57, in cui il discor-
so poteva essere meno imbrigliato: «Per dirla in
parole semplici, ci proponiamo non di costruire
una estetica del sentimento, ma di studiare il sen-
timento nell’Estetica, senza impedirci per altro di
prospettarne filosoficamente il posto sistemati-
co, forse centrale [corsivo mio], e le relazioni con
tutto il resto» (Manoscritto: 1). Questo passaggio
campiano pare tradire, in ultimo, una persona-
le opzione speculativa, pur esplicitata in maniera
accorta.

Non percio una filosofia (estetica) del senti-
mento, ma per cosi dire una filosofia (estetica)
dal sentimento; il sentimento ¢ colto da Campo
non come un tema fra altri attinenti lestetica, ma
come versante privilegiato per trattare dellarte
come problematica inclusiva; si tratta di ripensa-
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re la filosofia attraverso lestetica, che ¢ molto di
piu. Pare, percio, che Campo batta piste abbastan-
za desuete per la tradizione della Scolastica e si
proietti assai innanzi.

Il sentimento ¢ per Campo una istanza che
“integra” il reale e “attraversa” 'umano: «Ha com-
pito indicativo, propulsore e regolativo» (Mano-
scritto: 16); forse, secondo il lessico kantiano che
ben padroneggiava, Campo intendeva accreditargli
una funzione euristica: il sentimento rivela con-
nessioni nell'intero del reale, lo coglie come una
totalita che non ¢ da intendere pero idealistica-
mente, come fosse un insieme chiuso, bensi come
relazionale e dinamizzata da una dialettica in cui
il particolare e I'universale si richiamano trascen-
dendosi.

Campo ha cura di confrontarsi con le tesi piu
recenti della psicologia della Gestalt, che defini-
sce il sentimento come facolta della forma, intesa
appunto quale fotalita strutturante. Egli intende
tener conto di questo dato scientifico, servirsene
come riscontro empirico della sua prospettiva filo-
sofica: bisogna cosi — per usare il lessico campia-
no - passare per questo «vestibolo» e procedere
oltre, secondo cio che si innesca nella facolta del
sentire, in quanto «sensazione» organica, vitalmen-
te avvertita e in quanto «sentimento» esistenzial-
mente vissuto. Cosi Campo precisa: «Ognuna delle
due sfere [quella del livello dei bisogni animali e
quella che implica i valori della intenzionalita pro-
priamente umana] ha una sua totalita e una sua
organicita. Le due sfere sono concentriche; e la
prima, che viene assunta e potenziata dalla secon-
da, ha un rapporto di analogia verso questa, e puo
simboleggiarla ed esprimerla»; lo attesta irriduci-
bilmente la dimensione analogica e simbolica del
reale (Campo [1957]: 15).

Il sentimento & preso dunque in esame da
Campo sul banco di prova del discorso estetico
in cui risulta direttamente implicato: esso innerva
l'ispirazione poetica che genera lopera darte e la
catarsi che da essa & generata, ¢ inclusivo dell'inte-
ro processo di produzione artistica: dalla ispirazio-
ne iniziale alla catarsi finale. Lispirazione, mentre
elabora un’intuizione non scissa da consapevolez-
za e determinazione pratica, volge a unespressione
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che concluda, che compia con senso prospettico
lopera, coinvolgendo l'artista e collaudandosi nel
fruitore. Le modulazioni di un tale sentire ci sono
attestate dall’alternanza, quasi per mutua compen-
sazione, delle caratteristiche stilistiche che conno-
tano la tradizione sia del raccolto equilibrio clas-
sico che della sospesa tensione romantica: secondo
la critica d’arte, rispettivamente, la perfezione e la
indefinitezza della forma (Campo [1957]: 23).

Il sentimento — scrive Campo — mostra «vici-
nanza» con la totalita; in esso si ha il passaggio
dallesser passivo al disporsi attivamente ad acco-
gliere laltro; si da il transito dalloggetto al sog-
getto e viceversa, il passaggio dall'io psichico al sé
spirituale. Nell'arte il sentimento si rivela correla-
to al conoscere, «dalla sensazione magica all'in-
tuizione cordiale», e al volere, «dall'immediatezza
dell'istinto alla spontaneita dellamore» (Campo
[1957]: 21, corsivo mio); 'amore — rimarca Cam-
po - in intensita e per effusione, «comprende tutti
i sentimenti e puo spiegarne la dialettica» (Campo
[1957]: 20).

Sul registro del sentimento si modula dunque
unantropologia estetica che prospetta la salda con-
nessione e corresponsione tra metafisica ed eti-
ca; punto di snodo tra il biologico e lesistenziale,
istanza di mediazione tra il sentire e 'immancabile
sentir-si, il sentimento suppone una vita spirituale
incarnata in cui esso concresce con la conoscenza
e la volonta: «risonanza dell'una o stimolo per la
seconda, [il sentimento] si presenta allo spartiac-
que delle due attivita» (Campo [1957]: 15). Grazie
al sentimento, cogliendoci nella totalita, ci situia-
mo “tra” la realta e I'ideale, «in una crescente rive-
lazione di una destinazione personale, trascenden-
te ogni limite» (Campo [1957]: 16).

Viene decisamente aggirata la pregiudiziale
secondo cui tale totalita sia «impossibile» perché
intesa idealisticamente come «chimerica esaustio-
ne di tutte le determinazioni coscienti possibili
in un unico Soggetto super-personale», o perché
reinterpretata dalla reazione esistenzialista in chia-
ve altrettanto trascendentalistica e insieme psico-
logistica (Campo [1957]: 21); invece il poeta & un
uomo, ¢ I'uvomo che forgia la sua identita nell’a-
bitare il mondo, ex-sistendo in esso. In virtu del
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sentimento abitiamo dunque una soglia, un limite
che ci fa sperimentare il «confrontamento con l'u-
niversale e il totale, con I'armonia e 'unita di cui si
ha lesigenza e in qualche modo il pegno» (Campo
[1957]: 21).

Cio accade nellopera d’arte, che icasticamen-
te Campo indica come “monade vivente simbo-
leggiante il tutto”, come “una sorta di entelechia
per sé sussistente”. Lopera percio emblematizza in
modo eminente e singolare l'atto di essere, ecce-
denza inafferrabile, esubero incatturabile che ogni
ex-sistere implica in quanto finitezza colta come
luogo dell'inizio, di una novita unica in cui il prin-
cipio torna a esercitarsi, donandosi e destinandosi
a noi grazie allopera darte.

Campo ribadisce il suo assunto portando alle-
stremo il suo discorso: & implicato il sentimento
«anche li dove lartista ne vuol fare a meno, facen-
do per esempio arte astratta, o dichiara di voler
uccidere il chiaro di luna. Nel ritorno all'a-logico
ci puo essere unaura mistica o mitica; qualcosa di
simile lievita nel surrealismo; il sentimento si puo
camuffare nella freddezza amara o disincantata o
scettica, nel piglio eversore e cinico, che pur sono
infinitesimali modulazioni di sentimento» (Campo
[1957]: 22).

Riprendiamo dunque anche il saggio Arte
astratta, per portare a conclusione la nostra espo-
sizione in modo piu stringente e con una torsione
che interessa lestetica teologica. Nel testo del 1951
Campo gia scriveva, infatti: «ogni arte, come ogni
opera d’arte, rappresenta tutto 'universo, come
le monadi leibniziane; e tutte si corrispondono e
si simbolizzano» (Campo [1953]: 227). In ogni
prospettiva filosofica Campo rintraccia il risvol-
to estetico, oltre lespresso e l'argomentato esplici-
tamente: le monadi sono quella totalita compiuta
che lopera darte eminentemente significa. Esse
costituiscono ognuna un cosmo, nell'unicita di
ciascuna si rispecchia l'unicita dell’altra; percio le
monadi si cor-rispondono reciprocamente in ter-
mini di simbolizzazione.

Sembra che cio comporti che lopera darte, la
bellezza che in essa & in opera, schiudano per noi
ulteriori dimensioni dell’existere, che esse colgano
la totalita del reale altrimenti inattingibile: la tota-
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lita sarebbe accessibile solo nel varco della “singo-
laritd” che lopera costituisce e istituisce.

Nellopera darte si fa evento un accrescimento
di essere nell’essere; lopera rivela il reale in atto di
compimento. Questa convinzione regge anche lar-
gomentazione campiana in merito all'arte astratta
e al suo possibile impiego in chiesa.

I1 suo ragionamento rivela, ancora una volta,
equilibrio e ponderazione: l'arte astratta «istanza
che si ripete da tante parti e risorge istintivamen-
te in cosi numerosi e cosi disparati spiriti contem-
poranei, non puo essere un fenomeno arbitrario
e contingente. Fa pensare che ci debbano essere
delle ragioni o delle cause generali e profonde»
(Campo [1953]: 210) che la determinano. Campo
dedica percio ad essa la sua attenzione, eleggen-
do a criterio che si valuti opera per opera e non,
genericamente, per “correnti’.

Nell'anti-“figurativita” egli coglie, in positivo,
la reazione al rischio che la creazione artistica
debba esaurirsi nel rappresentare, anzi nel ripre-
sentare, un contenuto meramente storico, con-
tingente, empirico, preso a riferimento da uniarte
stanca ed esanime; approva la ripulsa registra-
ta contro le esercitazioni “di maniera”, funzio-
nali magari alla commercializzazione; apprezza
in modo particolare che l'arte astratta intenda
esprimere come «l'uomo doggi [...] pill critico
in filosofia, piu esigente in esegesi, piu relativi-
sta in scienza, pili complesso in morale, piu fine
e vario nel gusto, piu tragico innanzi al mistero,
prova disagio [...rispetto a cio] che sente ormai
inadeguato a esprimere la vera realta profonda e
lautentico infinito» (Campo [1953]: 215). Sicché
Campo giudica fecondo il senso di ironia e di
tragico nel contemporaneo, mentre ne definisce
sterile e debole la spinta polemica quando lascia
cogliere una scarsa consapevolezza storica e teori-
ca, fino a rendere partito o setta quello che era un
movimento.

Secondo Campo occorre evitar di “sfondare
porte aperte” e “scansare vicoli ciechi gia imbocca-
ti”; se attentamente si riflette, «ci si accorgera che
per venire in chiaro su figurativo e non figurativo,
astrazione e concrezione, occorre impegnarsi su
parecchie questioni, sul rapporto tra sentimento e
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immagine, sulla relazione tra arte e conoscenza...»
(Campo [1953]: 216); l'approccio di Campo ¢ glo-
bale, sistematico si direbbe.

Campo ribadisce come sia valida I'istanza di
ricerca che contraddistingue l'arte astratta, pero
sostiene anche che questa non puo fungere da
ispirazione; ritiene pure che sia senzaltro utile,
fuori da ogni compiacimento, sperimentarsi sul
limite: forzando il confine tra le varie arti, scon-
finando coi mezzi dell'una fino a esprimere log-
getto dell’altra, enfatizzando il limite sensibile
della modalita espressiva di ciascun’arte. E altresi
valido tendere alla catarsi rispetto alle intrusio-
ni dell'intelletto indagatore; ¢ proficuo tentare la
resa pura «dei ritmi e dei movimenti genetici delle
forme» per ricondurre le arti tutte a una matrice
creativa comune e feconda: cio fa scoprire il rea-
le “diversamente”. Cosi Campo: «La vita & sintesi
vitale ascendente, in cui il geometrico € assunto
dal fisico, e questo nel vitale e nello psicologico,
nello spirituale, nel sociale e storico, e per entro le
successive trasfigurazioni si rivelano le piu feconde
analogie» (Campo [1953]: 217; corsivo mio).

Qui s’innesta il discorso sull’arte sacra, strate-
gico, perché tocca la questione di una spiritualita
da rendere “sensibilmente”, garantendo che essa
non trasmuti in altro. In chiesa - fa notare Campo
- ci sono arti che gia si prestano al sacro e sono
costitutivamente “non figurative”, come architet-
tura e musica. Campo non ha dubbi: larte astrat-
ta non pud certo rassegnarsi ad assolvere una
funzione solo decorativa, cio¢ in qualche modo
accessoria, neppure in chiesa. Ancora una volta il
sentimento raccorda dunque i sensi con il senso;
lopera d’arte incrocia immanenza e trascendenza.
Nella bellezza ne va dunque di cio che siamo, ne
va di noi stessi.

A questo modo ci sembra che litinerario cam-
piano per viam pulchritudinis compia la parabo-
la dei suoi inizi, facendo ultimamente trasparire
quanto il pensiero del filosofo si lasci ancora ispi-
rare dalloriginaria convinzione di un “corrispon-
dersi di diagnosi estetica e diagnosi spirituale”
(Campo [1946]: 6).

Maria Antonietta Spinosa

3. LARTE E LA VITA SPIRITUALE:
TRASFIGURARE, IL CAMPO DELLESTETICA

Riprendiamo pertanto il testo in cui Campo,
ancora agli esordi, si presentava cercando il «col-
loquio» con gli «amici»: perché questi, pazien-
ti, sanno ascoltare; con essi si pud sperimentare
quella philia “per” la sophia cui Campo mostro
sempre di tendere: lo motivava la fede professata,
ma anche il servizio di una «carita nella verita» da
rendere a ogni uomo e con ogni uomo.

Scriveva in tal senso nel 1952, con determi-
nazione: «Collaborare & necessario, specialmente
oggi: e la comunanza della Fede implica la fede
nella convergenza finale di ogni oggettivo lavoro
autonomo» (Grillenzoni [2010]: 387 ss); nel 1970,
con la medesima determinazione, ma con innega-
bile nostalgia: «Se si fosse in piu, se ci foste [...]
altri amici vecchi e nuovi ma giovani di cuore e
spirito, la tela sarebbe piu bella e piti grande con
lintreccio di altri fili e I'apporto di altri sviluppi; e
l'aria mediterranea del paesaggio siciliano sareb-
be infinitamente piu adatta e stimolante che [...]
lalloggio del forestiere allestero. Vecchi desideri
inappagati di un quasi ottantenne» (Grillenzo-
ni [2010]: 454): ancora e sempre l'aspirazione alla
totalita.

Facciamo ora riferimento a tre testi che com-
pongono la silloge di Arte e vita spirituale (1943),
«profili, che intendono cogliere lesperienza delle
grandi anime nello specchio della poesia» (Campo
[1946]: 6). Campo li consegna con un certo disa-
gio, definendoli “provinciali e ingenui”: aggiunge
infatti che «occorrerebbe un lungo discorso per
giustificare il metodo» di quegli studi. Riteniamo
che Campo abbia cercato di articolarlo lungo tutto
il corso del proprio itinerario intellettuale.

Occupandosi dunque di Ibsen, Shelley,
Nietzsche, descriveva quei lavori giovanili come
«metope sbozzate per una gigantomachia»: ancora
una volta in un trittico, esplorava caratteri umani
contraddistinti dalla passione per la totalita.

Ibsen incarna il mito delleroe e della dedizio-
ne assoluta all'idea: ¢ personalita salda, unitaria,
con spiccata individualita volitiva, da cio lo stile
della sua poesia; Shelley riduce invece leroico den-
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tro lo spazio incerto della velleita del sogno, in una
dimensione poetica per cosi dire separata, con cui
scambia la vita, indulgendo a un misticismo pantei-
sta in cui ogni personalita svapora; Nietzsche vive
leroismo affrontando coraggiosamente la realta:
nella sua spiccata personalita convivono perd molti
contrasti cui egli non capitola ma tra i quali neppu-
re trova posa: percio la sua affermazione resta pro-
fezia, visione simbolica; la sua poesia ¢ irrequieta.

I termini della mutua trasparenza di arte e vita
spirituale possono esser adeguatamente interpreta-
ti in relazione al potere trasfigurante della bellezza
che opera nella vita intesa in tutta la sua gamma
di espressioni, svelando ogni cosa a se stessa. Lar-
te esprime il sentimento della vita, interiorizza il
significato del mondo, offre se stessa come spec-
chio di senso. Campo stesso ci offre lo spunto
per argomentare questa convinzione: tra le note a
margine che condensano i punti nodali della sua
conferenza a Reggio Emilia del 1954 sul «proble-
ma estetico» troviamo scritto: «Trasfigurazione: né
imitazione né deformazione» (Manoscritto foglio
7: 1). 11 filosofo dunque pensa la trasfigurazione
come operazione propria dell’arte, dellopera d’arte
che media fra due estremi: I'imitare ri-producendo
e duplicando il reale, il deformare il reale alteran-
dolo e sostituendosi ad esso.

Nel nostro discorso possiamo far leva sulla
nozione di forma: si tratta di una parola che “si
dice in molti modi”, gia nel greco delle origini essa
e morphé ed éidos. Di tale nozione si scopre cosi
lambivalenza semantica: per un verso la forma &
pensata come aspetto, fino a coincidere col con-
torno fisico della cosa, funge da misura del reale e
demarca la presenza di cio che si porge al soggetto
nella sua apparenza; per altro verso la forma, non
piu naturalisticamente intesa, ¢ pensata come idea,
persino nella valenza di legge, di regola che dispo-
ne in un certo modo il reale.

Larte rintraccerebbe il varco tra morphé ed
éidos: essa coglie, per trans-figurazione appunto,
il trasparire della prima nella seconda, il rinviare
della morphé all’¢idos. Rende cosi il reale “in tota-
1itd”, integralmente. Lopera non ¢ di nuovo la realta,
non la reduplica: ¢ realta nuova; lopera nemmeno
si sostituisce al reale provocando evasione; lopera
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simbolizza la realta, la offre e la consegna al suo
possibile senso. Larte né propriamente “figura” la
realta, né la “ri-figura’, magari s-figurandola: la
trans-figura. In merito a questo, Campo ha del
resto accreditato valore all'arte astratta.

La bellezza ¢ formositas, forma attivata,
potremmo intendere: mostrantesi affinché si dia
levento dell“essere-in-forma” di qualcosa, del cor-
rispondere cioé di una cosa a se stessa, nella sua
unicita. Nella formositas dellopera, preziosa entele-
chia, ce la virtu di mostrare il tutto, lessere, senza
mostrare tutto. In cio che appare, nel sensibile, si
fa cioe evento lo spirituale; nel visibile che guar-
diamo, c¢ pure l'invisibile che ci ri-guarda e che
nella bellezza si riflette.

A questo Campo fa cenno gia nella sua tesi di
laurea in cui scrive che il linguaggio «come atto
espressivo [...] coincide con latto concreto della
coscienza. Avendo poi riflettuto meglio sul carat-
tere di questo sviluppo e di questo concretamento
abbiamo visto che lesterno, il fantasma, il mon-
do non sia un limite, ma una condizione di vita»
(Campo [1921]: 82); probabilmente queste stesse
considerazioni gli inducevano un peculiare interes-
se, negli ultimi anni della sua vita, per la settima
arte, il cinema, in cui I'immagine medesima “si ani-
ma’ e opera arte in virtu del proprio dinamismo.

Forte la tentazione, perseverando lungo la
direttrice che cosi annoda arte e spiritualita, di
raccogliere e porre sullo sfondo un rimando bibli-
co, verosimilmente non estraneo alla riflessione
campiana. Si tratta della pericope della Trasfigu-
razione del Cristo (Mt 17, 1-9; Mc 9, 2-10; Lc 9,
28-36), paradigma di fondazione teologica delle-
stetica nella tradizione cristiana e contesto scelto
per l'annuncio pasquale.

Il termine greco adoperato dal Vangelo &
appunto metamdrphosis, “trasmutazione in forma’
dalla morphé visibile, all’éidos invisibile, essa acca-
de appunto come evento del “passaggio” e dell'in-
crocio pasquale - potremmo dire - del sensibile
con lo spirituale.

Gesu chiama a sé tre degli apostoli: significa-
tivamente Pietro, Giacomo, Giovanni, che saran-
no presenti anche nellora della sua passione al
Getsemani; essi si ritirano in disparte su un mon-
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te, a pregare. Mentre ¢ fra loro, Gesu cambia di
aspetto, di forma: “fu trasfigurato” suggerisce il
passivo teologico, alludendo per altro all'interven-
to di Dio, a una rivelazione di Lui.

In quel momento Pietro esclama: «E bello per
noi stare qui», stigmatizzando con una notazione
estetica lesperienza esistenziale della sequela. In
qualche passo si chiosa: «non sapeva quello che
diceva» o, secondo unaltra versione, «non sape-
va che cosa dire»; si pone in risalto una sorta di
spiazzamento, per la presenza, in mezzo ai disce-
poli, di uneccedenza sorprendente.

I1 tocco di Gesu, che si approssima ai tre, li
“rialza” (il verbo che egli usa per esortarli - eghei-
ro/surgo — ¢ lo stesso con cui i vangeli indicano la
resurrezione). Vale, sottolineare, credo, un detta-
glio che si trova nel Vangelo di Matteo, apparen-
temente un particolare inespressivo. I testimoni
dellevento, sollevatisi e aperti gli occhi «non vide-
ro nessuno, se non Gesu solo» (Mt 17, 8): non
scorsero altro che Gesti. E un richiamo a scoprire
la gloria del Risorto nella carne del Nazareno, la
salvezza nella passione: a contemplare la bellezza
nella unicita e nella gratuita di ogni cosa.

Lenfasi sul trasfigurare della bellezza, sul trasfi-
gurare nella bellezza, ritengo che ultimamente fac-
cia cenno proprio al campo dellestetica. Una sug-
gestione spirituale forse raccolta proprio dal seno
della chiesa cefaludense, che genero Campo alla
fede: comunita della Trasfigurazione, incammina-
ta, per viam pulchritudinis, incontro all'abbraccio
del Signore Pantocratore.
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Abstract. It could be said that chinese aesthetics merges together three cornerstones
(capisaldi) of the western tradition. It might be intended as the study of beauty in the
Platonic sense, because of the vaste debate on the topic rooted back in chinese’s ancient
times; it could match the sense of aesthetics as intended by Baumgarten, because of the
long tradition of chinese perceptual studies, and it may also be compared to the Hege-
lian philosophy of art, given the abundance of chinese artistic manufacts and theories.
Chinese aesthetics is distinctive and very different from the western one. While the lat-
ter tries to grasp the inner beauty of things by breaking them and accounts for beauty
as an object, chinese aesthetics considers beauty as a subject, rather aiming at feeling
the beauty of things for what they are. Compared to the occidental tradition, which
is rooted in sensation but deviates from sensation to pursue a rational goal, chinese
aesthetics originates from the sensation and adheres to it all the time. Therefore, the
chinese stance makes for a unique and genuine approach to the discipline.

Key words. Aesthetics in China, Yi Xiang (image), Shen Yun, sense of beauty, the aes-
thetic methodology.

With a time-honored long history, the Chinese aesthetic tra-
dition has got some distinctive features. In terms of its historical
development, it may be divided into three periods: 1) the ancient, 2)
the pre-modern and 3) the modern'. The three periods are respec-
tively characterized by a traditional mode, a transitional one and a
modern one. Although each mode has its distinctive features, there
is a general spirit crossing and connecting all three periods.

Then, what kind of aesthetics is the Chinese one?

! The ancient period ranges from pre-Qin Dynasties to the Opium War
(1840); the pre-modern period is from the Opium War to the May 4th Move-
ment (1919); the modern period is from the May 4th Movement up to the
present day.
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1. THE AESTHETICS IN CHINA IS
ESTABLISHED ON THE FOUNDATION OF THE
RELATIONSHIP BETWEEN MAN AND NATURE

In opposition to the aesthetics in the West
which is set up on the basis of the relationship
between human beings, the aesthetics in China is
established on the foundation of the relationship
between man and nature. This difference is not
caused by aesthetics itself but by cultures. Essen-
tially the traditional Chinese culture was an agri-
cultural one and farming was the main working
activity of Chinese people. In farming activities,
people focused much on climate, ground features,
seasons, irrigation, etc. They accumulated more
and more knowledge about the nature and thus,
had profound feelings for it as well. Consequently,
they developed the concept of “three qualities™,
i.e. heaven is the father, ground is the mother and
the human beings are their children. By «copy-
ing the shapes of different parts of their body and
copying the shapes of different things in nature»
(Appended Words II), the Chinese people cre-
ated an abundant and splendid culture, as proven
by the development of written language, the Eight
Trigrams, religion, philosophy, literature, art, etc.
For example, in the traditional Chinese literature
and art, the relationship between man and nature
was the main theme and many natural images
became the main carriers and media to express
the feelings and wishes of Chinese. Thus, the land-
scape poems, the landscape travel essays, the land-
scape paintings, the paintings of flowers and birds,
and the landscape gardens came into being. This is
one of the basic features of Chinese literature and
art. After reading many Chinese literary works,
Goethe realized this as well:

It differs, however, in that with them external nature
always lives side by side with the human figures. One
always hears the splashing of goldfish in the pond;
the birds in the branches are always singing; the day

2 “Three qualities” refers to the heaven, the ground and
the human beings, which comes from On Divinatory
Symbols in The Book of Changes. It is a perspective and a
method of obseving the world in ancient China.
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is always bright and sunny; the night is always clear;
the moon is mentioned often, but it does not change
the landscape; its light is thought of as no less brighter
than the day itself. (Kohn [1964]: 92)

This is not only the main feature of Chinese
narrative literature but also the one of Chinese
lyrical literature. Some distinguished Chinese lit-
erary figures express their deep love for nature
in their lyrical works. They regard nature as their
friend, the most beautiful thing and an aesthetic
surrounding from which they can get much pleas-
ure. Such an aesthetic tradition has been developed
since the time when Confucius remarked, «The
wise finds pleasure in water; the virtuous finds
pleasure in hills» (Legge [1991]: 192). Since then
Chinese literary figures have had great interest in
«observing the modality of landscape and study-
ing the images of grass and trees» (Xie [1998]:
417), and thus they have created a huge number of
great literary works. There are many natural imag-
es in Chinese writings, traditional popular poetry,
Ci, Qu,? poetic essays and proses (especially those
written during the Ming and the Qing Dynasties).
They can also be found in music, opera, painting,
calligraphy and even buildings and gardens as well.
If these natural images were removed, Chinese lit-
erature and art would not exist at all. Therefore,
we can say that the traditional aesthetics in China
has been constructed on the basis of «the aesthetic
relationship between man and nature», which is
also one of the basic features of Chinese aesthetics
as a whole. It consists of many categories and aes-
thetic thoughts, such as “Qing Jing™, “Yi Xiang™,

*Ci and Qu are two of the basic literary forms in ancient
China.

+“Qing” (&) and “Jing” (3%) are two of the basic catego-
ries in the aesthetics in China. “Qing” means emotion or
affection, and “Jing” means scenes.

S“Y”() and “Xiang” (5?) are two of the basic categories
in the aesthetics in China. “Yi” means concept, meaning
or idea; “Xiang” means image. Chinese aesthetics stresses
on expressing one’s meaning through specific image/s.
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“Yi Jing™®, “Wu Se”’, «expressing emotion or idea
by describing scenes», «mingling emotion with
scenes», «the changing of one’s thoughts with the
natural scenes», «the burst of writing inspiration
when observing the nature», etc. These categories
and thoughts, held together, have formed the spirit
of the aesthetic in China (See Feng [1998]; Feng
[1996]).

2. THE AESTHETICS IN CHINA UPHOLDS THE
IMAGE OF NATURE

Contrary to the aesthetics in the West which
stresses the image of human beings, the aesthet-
ics in China attributes importance to the image of
the nature. Ye Lang says, «Beauty lies in image (“Yi
Xiang”)» (Lang [2009]: 55) and this holds abso-
lutely true for Chinese aesthetics. The implication
of “Yi Xiang” (image) is «mingling emotion with
scenes», in which “emotion” relates to “Yi’, mean-
ing “coming from man», while “scenes” relates to
“Xiang”, that indicates something coming from
nature. So we can see “Yi Xiang” is a precise sum-
mary of the aesthetic relationship between man
and nature. Therefore, the upholding of “Yi Xiang”
is not only the basic characteristics of art in China,
but also that of the aesthetics. The following items
correspond to some “Yi Xiang” in the art of China:
“Yi Xiang” deriving from things in heaven: the
sun, the moon, wind, cloud, etc.;

“Yi Xiang” deriving from things on the ground:
hill, mountain, flower, grass, etc.;

“Yi Xiang” deriving from plants: plum, orchid,
bamboo, chrysanthemum, etc.;

“Yi Xiang” coming from animals: dragon, phoe-
nix, insect, fish, etc.;

“Yi Xiang” coming from seasons: spring, summer,
autumn, winter, etc.;

“Yi Xiang” deriving from directions: east, south,
west, north, etc.

6“Yi” () and “Jing” (}%) are two terms in the aesthet-
ics in China. “Yi” means concept, meaning or idea; “Jing”
means the world.

7“Wu” (W) refers to the natural scenes, while “Se” (1)
refers to the color of natural scenes.
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While appreciating Chinese poetry, Ci, Qu,
Fu, prose, drama, novel, paintings or gardens, we
will find “Yi Xiang” of nature everywhere. Peo-
ple’s “emotion” or “Yi” is not spoken out directly
but implied in “Xiang” This is what “Yi Xiang”
means. It is an aesthetic integration of «the man
and the nature», which partly relates to “man”
and partly relates to “nature”. After some time,
some “Yi Xiang” got stable and turned into formal
meaning/s, although carrying abundant cultural
connotations. For example, when our friends mar-
ry, we usually give them a painting with a couple
of mandarin ducks as a gift, which signifies love
and happiness. At the birthday party of an elder-
ly person, we usually present him/her a painting
with pine, which means health and longevity. This
is an exemplar distinction between the aesthet-
ics in China and the aesthetics in the West for
Chinese take the “Yi Xiang” of nature as beauty,
while the westerners would rather attribute beau-
ty to the image of a man’s body. In Lin Yutang’s
words, «Chinese can perceive the beauty in the
curves of nature but cannot perceive that in the
curves of a mans body, while the westerners can
perceive the beauty in the curves of a man’s body
but cannot perceive it in the curves of nature»
(Yutang [1990]: 270). Jacques Maritain also thinks
that «the interest (of the aesthetics in China) isn’t
in the beauty of man’s body but in the beauty of
landscapes, flowers and birds» (Maritain [1991]:
27). Both of them have caught a basic feature of
Chinese aesthetics.

3. THE AESTHETICS IN CHINA ATTRIBUTES
GREAT IMPORTANCE TO “SHEN YUN”®

The aesthetics in China pursues “Shen Yun,
while that in the West pursues “essence”. “Shen
Yun” is hard to define. In the Southern and North-
ern Dynasties (AD420-AD589), “Shen Yun”
was used to show the beauty in disposition and

8 “Shen Yun” (f#19), basic categories in Chinese aesthet-
ics. “Shen” (f#) means spirit or the beauty in the mien or
air, and “Yun” (#9) refers to the beauty in the lingering
charm.
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demeanor in the aesthetic evaluation of a man.
Later its connotation became rich and was used in
the aesthetic evaluation of nature and art. In this
condition, “Shen” means the beauty in the appear-
ance or air, and “Yun” refers to the beauty in the
lingering charm. Whether used to refer to the
beauty of nature, man or art, “Shen Yun” means
the inner vitality, spirit and implication of an aes-
thetical object. It is expressed by such an exter-
nal form as “Xing” or “Xiang™. But it is hard to
express in words the complex meaning that “Shen
Yun” has in Chinese art, for it differs from con-
cepts such as “thought”, “emotion” or “meaning”
as intended by the western culture and that can,
conversely, be explained through the means of
language. Li Yu made a good comment on “Shen
Yun”: «It (“Shen Yun”) seems to be a thing but
not a thing. It hasn't a shape but seems to have a
shape». In factuality “Shen Yun” is something that
always sits between two conditions. Not only can
it make «the beautiful one more beautiful», but it
can also make «the ugly one beautiful as well» (Yu
[1995]: 125). It lies in the fragrance and the bright
color of flowers, in the sweet singing of birds,
in the enchanting air of beauties and in the “Yi
Jing”1 of art as well. So, as one of our forefathers
remarked:

The sunshine over mountains, the sound of flowing
water, the color of the moon, the fragrance of flowers,
the disposition and demeanor of a literary man, the
gesture of a beauty, all these are difficult to describe
by words but very charming. No man can resist the
attraction of them. (Chao [2001]: 33; see Hongdao
[1988: 441])

The thing that cannot be described by words
but attracts us so much is the so-called “Shen
Yun”. Since their aesthetics upholds “Yi Xiang’,
Chinese prefer to use their eyes instead of brain
when appreciating beauty. Just like what the

9 “Xing” (J£) means “shapes”, and “Xiang” (%) means
“image”, similarly to its meaning in “Yi Xiang” (B.5%).

104y{” (&) and “Jing” (}) are two terms in the aesthet-
. . « £33 « » . » {%3 b2l
ics of China. “Yi” means “concept’, “meaning” or “idea”;

“Jing” means “the world”
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American scholar Wolfram Eberhard said, «Chi-
nese are “people of the eye”™» (Eberhard [2006]:
2). This comment was made when he found that
there were so many “Yi Xiang” in the aesthetic
culture in China. Besides, what Wolfram Eber-
hard saw was superficial. The reason for Chinese
upholding of “Xiang” (image) is to express “Yi”
(meaning, emotion) and they get the sense of
beauty in the “Shen Yun” of things. For example,
«A beauty has the mien, the spirit, the flair, the
emotion and the mind» (Yong [1995a]: 3). This is
about the beauty or “Shen Yun” of a beautiful lady.
Another example:

Snow has four kinds of beauty: falling upon the
ground quietly, this is the beauty of quietness; falling
upon the clothes but not sticking to them, this is the
beauty of cleanness; covering the bumpy surface but
still smoothly, this is the beauty of well-distribution;
lighting up a room through windows, this is the beau-
ty of brightness. (Yong [1995b]: 49)

Such is an evaluation of the beauty of “Shen
Yun” of snow. From the example above, we can see
that giving importance to “Shen Yun” is one of the
main features of aesthetics in China.

4. CHINESE AESTHETICS IS AN INTEGRATION
OF PERCEPTION AND RATIONALITY

The aesthetics in the West is taken either as a
study of sensible knowledge or as a part of “phi-
losophy”. It highly values rationality but excludes
perception and opposes each term to the other.
But Chinese aesthetics is different as it stresses
both perception and rationality. Why do we say
so? For Chinese, beauty is what can satisfy both
the visual and the auditive senses. What can sat-
isfy the visual sense is named “Se” (1), and what
can satisfy the auditive sense is named “Sheng” (
F). “Se” originally means “color”, then its mean-
ing extended to beauty, sex, and finally got used
to refer to all things that can bring visual delight
to human beings, such as flowers, beauties, beauti-
tul brocades, paintings, literature, etc. The original
meaning of “Sheng” is “sound” or “voice”, but it
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was also applied to music and prosody, and even-
tually it started being used to indicate all kinds of
sound or voice that can arouse auditory delight,
such as the sound of wind, the sound of rain, the
sound of birds, the sound of musical instruments,
the voice of children’s reading, etc. So in the aes-
thetics of ancient China, “Sheng Se” was a mere
aesthetic object, and the activity of appreciating
“Sheng Se” was aesthetic. Certainly, not all “Se”
and “Sheng” are beautiful, thus we should distin-
guish the good from the bad. What Wang Jia!!
said will help us to understand this:

I like to listen to the “Sheng” of flowing water, I like
to listen to the “Sheng” of a musical instrument, I like
to listen to the “Sheng” of the childrens reading, I like
to listen to the “Sheng” of the creak of oars at mid-
night. But I dislike to listen to the “Sheng” of a crow’s
caw, I dislike to listen to the “Sheng” of the attendents
of an official to push people to make way for them in
the street, I dislike to listen to the “Sheng” of the aba-
cus of a businessman, I dislike to listen to the “Sheng”
of a woman’s curse, I dislike to listen to the “Sheng”
of a mawn’s sigh, I dislike to listen to the “Sheng” of
a blind woman folk singer, I dislike to listen to the
“Sheng” of scraping the bottom of a pot.

I like to look at the “Se” of the moon at night, I like to
look at the “Se” of snow at dawn, I like to look at the
“Se” of flowers at noon, I like to look at the “Se” of a
beautiful lady, I like to look at the “Se” of liquor. But
I dislike to look at the “Se” of fading flowers and that
of withering willow leaves, I dislike to look at the “Se”
of flatterers, I dislike to look at the “Se” of hypocritical
officials. (Jia [1997]: 338)

These reflect Wang Jia’s personal aesthetic
tastes as well as the general tendency of Chinese
to keep in high consideration both visual and
auditive beauty. We should say that “Kan”'? (relat-
ed to the visual sense) and “Ting”"® (related to
the auditive sense) are two of the main topics of

' Wang Jia, an essayist in Qing Dynasty (1644-1912).

12 “Kan” () refers to the visual activities of eyes, just
like “to look at”, “to have a look’, “to see’, “to watch’, “to
observe”, “to read”, “to appreciate’, etc.

13 “Ting” (WT) refers to the audio activities of ears, just

»

like “to listen to”, “to hear”, etc.
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aesthetics in China. So Chinese often say: “Kan”
mountains, “Kan” water, “Kan” flowers, “Kan” the
moon, “Kan” beauties, “Kan” paintings, “Kan”
poems, “Kan” drama; “Ting” wind, “Ting” rain,
“Ting” the singing of birds, “Ting” music, “Ting”
songs, “Ting” stories, “Ting” opera, “Ting” talking
and laughing of beauties, etc. We will take Zhang
Chao’s! remarks as an example,

“Kan” mountains upstairs, “Kan” snow in the suburb,
“Kan” the moon by a window at night, “Kan” the sun-
set glow on the boat, “Kan” beauties in the moonlight.
All these activities will bring the unusual sense of
beauty to us. [...]

“Ting” the songs of birds in spring, “Ting” cicadas’
singing in summer, “Ting” the sound of insects in
autumn, “Ting” snow’s falling in winter, “Ting” the
sound of playing chess in the daytime, “Ting” the
musical sound of the vertical bamboo flute in the
moonlight, “Ting” the sound of pines’ shaking in the
wind in the mountain, “Ting” the creaking of oars
by the river. Only to live like this could I say that 1
wouldn’t waste my life. (Chao [2001]: 8)

This aesthetic spirit in China has been passed
on from generation to generation, and the essay
Nine kinds of “Ting” is a good case in point. This
book includes nine chapters:“Ting’ Wind”, “Ting’
Rain”, “Ting’ the Songs of Birds”, “Ting’ the Sing-
ing of Cicadas”, “Ting’ the Snoring of Man”,“Ting’
Peddling”, “Ting’ Storytelling”, “Ting’ Songs” and
“Ting Opera” (see Tingwu [2004]).

From these we can see that for Chinese, beau-
ty is concrete and sensible, and thus the aesthetic
activity is a sensible one. The Chinese character
“Gan” (J&) (being sensible) consists of two parts:
“Xian” (Ji, means all) and “Xin” (*[», means heart
or mind). “Xian” (&) means “all’, and has two
implications as follows: (a) Chinese perceive the
aesthetic object not just with their mind but also
through the means of all sense organs, such as
eyes, ears, nose, mouth, etc., and we would endeav-
or ourselves completely in the perceptive activity of
appreciating the aesthetic object to such a degree
that it becomes hard to separate ourselves from

4 Zhang Chao (1650-?), an essayist in Qing Dynasty.
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the object as our emotion mingles with scenes.
Zhuang Zi’s dream of the butterflies'®, Libai’s invi-
tation of the moon to drink along with him'¢ and
Lin Daiyu’s burying of fading flowers'”: all of these
are examples of the highest state of aesthetics; (b)
Chinese perceive the aesthetic object as a whole by
eyes, ears, nose, mouth and mind, eventually get-
ting all kinds of aesthetic satisfications, such as the
satisfication of eyes, ears, nose, mouth and heart,
etc. This is the Chinese-featured “Five-Senses” aes-
thetic spirit (see Feng [2008]: 96).

However, the aesthetic activity of Chinese
never halts upon perception. It goes from per-
ception to rationality. Confucians stressed “per-
ceiving things”, with the intention of subliming
the aesthetic activities to the state of improving
the morality of the aesthetic subject, and for this
purpose they developed the aesthetic concept of
“analogy of virtue”. Taoists also stressed for “per-
ceiving things”, but their intention was to sublime
the aesthetic activities to the state of percepting
the spirit of the universe (that is Tao). Then they
developed the aesthetic concept of “realizing Tao”
from this. The aesthetic concepts of these two par-
ties are different, but they equal in subliming the
sense of beauty from perception to rationality. In a
word, the aesthetics in China is different from the
one in the West as it seeks the sense of beauty by

15 Zhuang Zi (about 369 B.C.-286 B.C.), a philosopher
and aesthetician in the ancient China, one of the rep-
resentitives of Taoist aesthetics. In one of his works,
Zhuang Zi says that once he dreamed of becoming a but-
terfly, but when he woke up, he felt confused at wheth-
er he became a butterfly or a butterfly became Zhuang-
zi himself. This reflects such an philosophical idea of
Zhuang Zi that human beings and the other things in the
world are mutual transformational.

161n the poem Drinking Alone in the Moonlight, Li Bai
(701-762) regarded the moon as his friend and invited
it to drink alcohol along with him. This reflects his deep
loneliness.

7 Lin Daiyu is one of the main women characters in A
Dream in the Red Maisions, a novel of Cao Xueqin in
Qing Dynasty. She is very sentimental when seeing the
fading flowers, for she connects them to her own rough
fate. Therefore she burys those fading flowers sadly, just
like burying herself.
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appreciating the beautiful things. In other words,
it is an aesthetics which looks for its answer con-
cerning beauty in the aesthetic subject. Converse-
ly, the aesthetics in the West seeks the essence of
beauty by breaking the beautiful things. In other
words, it is an aesthetics which looks for its answer
about beauty in the aesthetic object. Contrary to
the western aesthetics that is based on perception
but strays away from it and makes perception and
rationality one opposed to each other, Chinese aes-
thetics is based on perception and sticks to it, turn-
ing into a genuine study of perception and an aes-
thetics that integrates perception with rationality.

5. THE AESTHETICS IN CHINA IS AN
INTEGRATION OF “KUAI GAN” AND “MEI
GAN”18

The aesthetics in the West seems to prefer
“Mei Gan” to “Kuai Gan” and opposes them one to
each other. It claims that “Kuai Gan” belongs to a
lower-grade physical sense born out of an instinct
both human beings and other animals have in
common, while “Mei Gan” is considered a high-
er-grade psychological feeling that only human
beings can have. Chinese aesthetics is different on
this aspect. It values “Kuai Gan” highly, even as
high as “Mei Gan”. In other words, “Mei Gan” just
equals to “Kuai Gan” for Chinese, and the relation-
ship between them is overlapping and unitive. In
the Analytical Dictionary of Chinese Characters,
“Kuai” means “being delightful”. In ancient Chi-
nese language, “Kuai” is equal to “Le” ()R)' and
both of them mean “being pleasant or delightful’,
thus in the modern Chinese we have “Kuai Le”
HR). So in Chinese aesthetics’ terms, “Kuai Gan”
is not only intended as a physical sense but also as
a psychological one. “Kuai”, as one of the catego-

18 “Gan” (J&) means sense. “Kuai” (%) means being
pleasant/glad/happy, and “Mei” (38) means beauty. There-
fore, “Kuan Gan” (/&) means pleasure, and “Mei Gan”
(Z£/) means the sense of beauty.

19“Le” ()K) orginally means smile, laugh, but here both
“Kuai” and “Le” are equal to happy, glad or pleasant,
delightful, etc.



What Is the Aesthetics in China?

ries in the aesthetics in China, closely relates to
“Le’, “Yue’, “Xi’, “Xia0™, etc. Therefore we can see
that Chinese are “Kuai Le” no matter whether rich
or poor, successful or not they might be, or even
whether they are celebrating their birthday or the
Spring Festival. “Kuai Le” has even become a greet-
ing in Chinese. Gradually a kind of happy and
optimistic spirit of life has taken shape, becom-
ing a spirit of Chinese aesthetics as well. “Kuai Le”
in Confucianism indicates self-confidence and a
pleasure which transcends the personal gain and
loss, taking «If advanced to dignity, they made the
whole kingdom virtuous as well» (Legge [1991b]:
453) as one’s social responsibility. “Kuai Le” in
Taoism is optimistic, it transcends the tangling of
life and death and enjoys the lifestyle of «letting
things take their own courses and letting human
beings follow their own fate». Buddhism, originally
believing in benevolence and never pursuing per-
sonal pleasure, developed the magnanimous spirit
of tolerance and optimism after absorbing the self-
confidence in Confucianism and optimism in Tao-
ism, and being sinicized and remolded into Zen
Buddhism. Confucius said, «They who know the
truth are not equal to those who love it, and they
who love it are not equal to those who delight in
it» (Legge [1991a]: 191). So we can see that “Kuai
Le” is the highest ideal of Confucianism. It con-
stitutes the spirit of “Kuai Le” of the aesthetics in
China along with the “Big ‘Le” of Taoism and “the
Biggest ‘Le” of Buddhism. This makes the Chi-
nese one an aesthetics of “Kuai Le” and this may
also explain why tragedy has not well-developed
in China. In On “Kuai”, Jin Shengtan put forward
33 kinds of “Kuai Le”. But later Zhang Chao, being
not satisfied with the former 33 kinds of “Kuai Le”,
proposed other 34 kinds of “Kuai Le” in A Contin-
uation of “Kuai” (see Shengtan [1996]: 99-102; see
also Chaowen [1996]: 323-5), one of his articles.
Both articles have reflected the spirit of “Kuai Le”
of Chinese literary figures. The high value attrib-
uted in China to “Kuai Gan” marks an addictional

2 Here “Le” (%K), “Yue” (Iit), “Xi” (), “Xiao” (5£) are
words related to happiness, gladness, pleasure, delight
and laugh/smile.
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strong difference between Chinese and occidental
aesthetics. Lin Yutang has also noted this as well:
the westerners awe “Kuai Gan” with the constraint
of rationality, so do the Indians who are under the
rigid control of the asceticism. Only we Chinese
can talk about “Kuai Gan” or “Kuai Le” without
hesitation and constraints (Guoliang [1991]: 256).
So for Chinese, “Kuai Gan” includes the physical,
the mental, the material, the spiritual, the natural,
the social, the artistic ones, etc., according to Jin
Shengtan and Zhang Chao. Although the forms are
different, they are all aesthetic and full of pleasure.
From above, we can conclude that in the aesthet-
ics in China, “Kuai Gan” is overlapping and unitive
with “Mei Gan”. So the aesthetics in China is an
aesthetics of “Kuai Le”

6. THE AESTHETICS IN CHINA IS A UNITY OF
THE PRAGMATIC AND THE AESTHETIC

It has been proved by numerous facts that the
consciousness of aesthetics of human beings was
originated from the primitive material produc-
tion activities and related to the man’s desire for
life as well as the pragmatic consciousness. The
pragmatic consciousness is the cornerstone of
the aesthetic consciousness. But the aesthetics in
the West had excluded the pragmatic since Plato’s
exploration of beauty. Till Kant, he simply took
the pragmatic cornerstone in the aesthetics away
and made the aesthetic opposite to the pragmatic.
Since then, the aesthetics in the West has been
far from the pragmatic and turned into a subject
of metaphysics. In opposition to this, the aesthet-
ics in China has taken a pragmatic route. Mo Zi*!
said, «Only man fed well is possible to appreciate
beauty» (Min [2008]: 27). Indeed, food, vital for
man, is the material and pragmatic foundation
of exploring beauty. Without food, man will die,
and then what’s the use of beauty? So man needs
a foundation for life, only with this can he carry
out the aesthetic activities. Mo Zi summerized
such an aesthetic rule: «“Zhi” is first and “Wen”

21 Mo Zi (about 480 B.C.-420 B.C.), a philosopher and
aesthetician in ancient China.
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is second»??. “Zhi” means being pragmatic, it is
the foundation of life; and “Wen” means art or
the other entertainments in life, it belongs to the
aesthetic activity. The relationship between the
pragmatic and the aesthetic is not opposite but
unified, thus Mo Zi often talked about aesthetics
along with the problems of daily life, such as food,
clothing, housing, etc. This is a basic thought in
the aesthetics in China which believes that beauty
is in the pragmatic. That’s why the aestheticians of
China always combine beauty with daily life and
the pragmatic. Yes, there are really a few excep-
tional examples, such as Han Feizi** who viewed
the pragmatic opposite to the aesthetics. However,
it is not typical but individual. With such a belief,
Chinese have developed cooking technology and
its aesthetics, clothing technology and its aesthet-
ics, building technology and its aesthetics, musi-
cal art and its aesthetics, calligraphy art and its
aesthetic, etc. So the aesthetics in China does not
negate the pragmatic but combines with it very
well, which is full of such aesthetic concepts that
poetry can educate people, that music can reflect
the politics of a nation, that writing can express
one’s thoughts, that novels can serve for the social
reforms, that beautiful brocade can promote
diplomacy, etc. They all demonstrate the prag-
matic feature of the aesthetics in China obviously.
The ancient Chinese made the following as the
aesthetic criteria of landscape paintings: it should
be appreciated, it could be travelled by mind, and
it could take spiritual pleasure to man. For exam-
ple, Guo Xi, an artist in Song Dynasty, believed
that a good landscape painting should not only be
appreciated, but also have such functions: «Man
could wander in it» and «Man could live in it» (Xi
[1982]: 65). This is an integration of the pragmatic
(such as «Man could live in it») and the aethetic
(«It should be appreciated»). Certainly here “the
pragmatic” is just in imagination, it is still aesthet-
ic by nature. From these we can see that Chinese

2“Zhi” (f;i) means being plain or pragmatic; “Wen” (30)
means magnificent, gorgeous, very beautiful.

2 Han Feizi or Han Fei (about 280 B.C.-233 B.C.), a phi-
losopher and aesthetician in ancient China.
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tend to combine the aesthetic problems with the
experiences of daily life. This is another important
characteristics of the aesthetics in China.

7. THE DISTINCTIVE METHODOLOGY OF
CHINESE AESTHETICS

The aesthetics in the West transforms all aes-
thetic questions into philosophical ones by using
the rational methodology to deal with percep-
tual problems. This probably smothers the vitality
of beauty, and the originally interesting aesthetic
activities are likely to become a little dull, thus pav-
ing the way to the death of art or the death of aes-
thetics. Since the very beginning, that is from Plato
to Baumgarten, the aesthetics in the West has been
classified into the category of philosophy, which
makes it hard for it to develop independently.
Comparatively, the aesthetics in China, more fortu-
nately, addresses perceptual questions by perceptu-
al methodology and has more freedom to develop
independently, instead of being enslaved by philos-
ophy*%. In the traditional Chinese aesthetics, appre-
ciating beauty was a truly happy, interesting and
beautiful activity, which generally intended to pur-
sue a mental pleasure. And in the long-term aes-
thetic practice, Chinese have developed a series of
systematical methodology of researching aesthet-
ics, such as “Gan” (J&), “Jian” (%), “Shang” (&),
“Wan” ()%, etc. “Gan” (J&) means to appreciate
beauty with eyes, ears, nose, mouth as well as the
whole body together. For example, when reading a
poem, the eyes are used to look at the words, the
mouth is used to read the words, the ears are used
to listen to the rhythm, the brain is used to think

24 Certainly this is the situation of the traditional aesthet-
ics in China. With the import of the aesthetics in the
West, the aesthetics in China has changed greatly on this.
2 Here “Gan” (J&), “Jian” (£), “Shang” (&), “Wan” (J1)
are the ways/methods of appreciating beautiful things or
researching aesthetics for Chinese. “Gan” (J&) means to
appreciate beauty with sense organ/s; “Jian” (28) means
to distinguish beauty from ugliness; “Shang” (%) means
to appreciate beauty by being immersed into the world of
aesthetic objects; “Wan” (1) means to play or to enter-
tain oneself.
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about the theme and the implied meaning. Only all
sense organs involved could the beauty in a poem
be felt and could “Mei Gan” (the sense of beauty)
be acquired. Therefore, Hu Yinglin* summarized
that a poem should be «completely beautiful» (Min
[2008]: 364-365), that is, it should be beautiful
in words, rhythm, emotion and taste. “Jian” (£)
means to distinguish between beauty and ugliness.
The world is so complicated that sometimes beau-
tiful things mix with ugly ones, sometimes differ-
ent levels and kinds of beauty mix together, and
they all need to be distinguished from each other.
That’s why Liu Zhou?” said,

Beauty and ugliness always mix together. We should
observe and study things objectively to distinguish
them. And it is hard to distinguish genuine things
from fake ones. Our subjectivities are quite essential
on this to analyse them and distinguish them. (Min
[2008]: 182-183)

“Shang” (5) means to appreciate beauty
by being immersed into the world of aesthetic
objects. That's why Confucius was so intoxicated
that «he couldn’t tell the tastes of different deli-
cious food for a long time after listening to the
Music “Shao”» (Legge [1991c]: 199). “Wan” (
Br) originally means to play or to entertain one-
self. There are different kinds and levels of “Wan’,
such as the proper one and the improper one,
the elegant one and the vulgar one, the superior
one and the inferior one, etc. There is such a say-
ing in The Shu King, «By trifling intercourse with
men, he ruins his virtue; by finding his amusemen
in things (of mere pleasure), he ruins his aims»
(Legge [1899]: 150-151). This kind of “Wan” has
been disagreed and blamed all the time. Certain-
ly “Wan” here is an aesthetic pursuit for freedom
and an elegant entertainment of human beings.
It is “aesthetic playing”, according to Schiller. We
should say that if “Shang” is intoxication, then
“Wan” is infatuation. It is based on “being keen

%6 Hu Yinglin (1551-1602) is a theorist on poetry in Ming
Dynasty (1368-1644).

%7 Liu Zhou (514-565) a scholar in Northern Dynasty
(439-589).
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on a thing’, and it is a complete input of emotion,
interest, taste, demeanor, disposition and artistic
talents of an aesthetic subject. “Wan”, as a kind
of aesthetic playing, is a man’s instinct as well as
his pursuit of freedom, his elegant entertainment
and his aesthetic playing. Just like what Schil-
ler said, «Man only plays (“Wan”) when in the
full meaning of the word he is a man; and he is
completely a man only when he plays (“Wan”)»
(Liyuan [2003]: 163). In Chinese aesthetics, “Wan”
focuses on the gracefulness, beauty, unusualness,
talent or wisdom of a player, so we should say it
is an aesthetic playing that can reflect one’s pur-
suit for freedom and graceful entertainment, such
as “Wan” mountains, “Wan” water, “Wan” the
moon, “Wan” birds, “Wan” flowers, “Wan” stones,
“Wan” porcelains, etc. When reading essays of
Qing Dynasty, we may find several kinds of “Wan”
which reflect the player’s talent, wisdom and aes-
thetic interests. It will help us to understand what
aesthetics really means in China (see Gongz-
heng [2008] and Lizhong [2010]). These creative,
elegant and interesting methods of appreciating
beauty, such as “Gan”, “Jian’, “Shang”, “Wan”, can-
not be found in any other cultures. The methodol-
ogy in the aesthetics in China is distinctive.

Now, we can see that Chinese aesthetics dif-
ferentiates itself from the western one becoming a
unique aesthetics, with these seven main features.
It originates from the basis of the relationship
between man and nature. It upholds “Yi Xiang” (
HR) and grants importance to “Shen Yun” (i
#9). 1t integrates perception with rationality, “Kuai
Gan” (JR/E) with “Mei Gan” (3£/&), pragmatism
with appreciation, etc. Nevertheless, Chinese aes-
thetics also has its own distinctive methodology.
Such is the aesthetics in China, with its long histo-
ry and distinctive features. It could only exist and
grow up in the fertile cultural soil of China.
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Improvideo. Etica e estetica
dell’'improvvisazione coreutica

DAVIDE SPARTI

(Universita degli Studi di Siena)
davide.sparti@unisi.it

Abstract. While all human agency unfolds with a certain degree of improvisation,
there are specific cultural practices in which improvisation plays an even more rel-
evant role. Argentine tango is one of them. If tango is the chosen field of reference, I
do not attempt to sing the praises of the form, but rather to establish a set of catego-
ries which enable to analytically frame improvisation (understood as the capacity to
produce, under the special conditions of performance, something new). My contribu-
tion, as Wittgentstein would say, has a “grammatical” design to it, proposing sign-
posts and concepts to clarify the significance of the term “improvisation”.

Key words. Improvisation, tango, choreography, affordance, negative capability, risk.

PREMESSA

Improvvisazione descrive la capacita di far leva sull’imprevisto.
Ciascuno di noi ¢ indotto ad improvvisare dalla contingenza del-
le circostanze (la macchina va in panne; mi imbatto in una persona
che non mi sarei mai aspettato di incontrare...), e dal fatto che ruoli
e regole non sono in grado di anticipare esattamente il corso degli
eventi, o comunque, che siamo noi a non essere in grado di anticipa-
re come risponderemo a tali congiunture. Ma analizzare cosa signi-
fichi improvvisazione ¢ altra cosa. Non si tratta di cavarsela in cir-
costanze mobili quanto di concettualizzare una pratica performativa,
fornendo categorie per pensarla. Pur parlandone con una certa disin-
voltura, non sempre sappiamo descrivere tale pratica con la dovu-
ta precisione. Come ¢ possibile 'improvvisazione? Da dove viene?
Come la si costruisce? Sulla base di quali criteri si prendono “deci-
sioni” mentre si improvvisa? Da quali fattori interni ed esterni si ¢
condizionati? Ci si puo riferire a un'etica dell’improvvisazione? Che
forma assume? Sono domande che intendo qui esplorare (non risol-
vere), esplorare attraverso una gamma di categorie. Prese insieme,
tali categorie costituiscono una cornice di intelligibilita per pensare

Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell'estetico 10 (2): 135-149, 2017
ISSN 2035-8466 (online) | DOI: 10.13128/Aisthesis-22415



136

sia la pratica concreta sia la nozione piu astratta
di improvvisazione come tipo di agire. Per farlo
mi avvalgo di considerazioni filosofiche sviluppate
nel contesto dell’estetica, integrate perod da reso-
conti della condotta improvvisata cosi come viene
esercitata in pratiche'. Sullo sfondo di questi riferi-
menti teorici dirigerd la mia attenzione a un cam-
po altrettanto specifico, quello del tango argentino
(e della milonga, il luogo dove il tango si riversa
diventando pratica sociale). Non si tratta in alcun
modo di fare un’apologia dell’eccezionalita del
momento creativo quale stigma della liberta uma-
na. I ballerini e le ballerine di tango non sono eroi.
Obbediscono al requisito specifico di un campo in
cui essere non convenzionali ¢ la convenzione; in
cui cambiare fa parte della tradizione?.

Il tango argentino corrisponde a una forma
musicale e coreutica emersa nel periodo di transi-
zione fra il XIX e il XX nell’area di Rio de la Pla-
ta. Poiché la forma musicale del tango (tango can-
cién) non & quasi mai improvvisata, nel presente
contributo mi concentro esclusivamente sulla
forma coreutica, ossia sul tango danza (cfr. anche
Sparti [2015]). L'analitica del tango ¢ riconduci-
bile a sei elementi senza la cui presenza simulta-
nea il tango non si configura: il luogo (lo spazio
pubblico della milonga). Il tempo (la durata della
tanda, un gruppo di tre o quattro tanghi ritmica-
mente o stilisticamente omogenei che rappresenta
I'unita di tempo non interrotto in cui si balla con
un partner determinato). Un vocabolario di movi-
menti condivisi che il corpo ha “indicizzato” (una
volta acquisito, ci si rapporta all’altro con la fidu-

! Non mancheranno inoltre riferimenti agli studi sul
jazz, poiché rappresentano uno dei pochi luoghi dove
I'improvvisazione ¢ stata teorizzata.

2 Novita, originalita, inventiva, si noti, sono elementi
che appartengono al codice dell'arte moderna. A partire
dall’estetica ottocentesca (e dal rigetto della teoria aristo-
telica della mimesis), il culto euro-americano della crea-
tivita produttiva € incorporato nelle aspettative nei con-
fronti dell’artista. Altrove e in passato I'improvvisazione
apparteneva a unaltra tradizione; era funzionale a un
sistema orale che aveva bisogno di agevolare la fissazione
nella memoria di determinate storie. A questo scopo si
elaboravano molteplici variazioni di quanto narrato.
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cia proveniente da un gia-danzato/gia sentito che
costituisce la conoscenza di sfondo di chi balla)’.
Le coppie di ballerini. La musica (il referente
musicale su cui si balla). Il codice della milonga,
ossia I'insieme di norme che regolano la formazio-
ne e la dissoluzione delle coppie, nonché la gestio-
ne del flusso nella sala da ballo.

Il tango ¢ una danza di coppia. La diade &
la sua unita fondamentale e non ulteriormente
scomponibile. Non si puo ballare tango da soli.
Impone la necessita dell’altro. Senza il quale il
tango non sussiste. Nel tango, in altre parole, si
opera sempre in modalita-noi, ed il tango come
danza esiste solo tra-due. Due persone - di solito
un uomo e una donna - aderiscono vicendevol-
mente, e si muovono insieme seguendo modelli
pit 0 meno riconoscibili, diventando, almeno per
la durata di una tanda, un accoppiamento ambu-
lante e un’unita coreografica. Poiché si balla spes-
SO con persone sconosciute, o quasi (si conoscono
di vista ma non necessariamente se ne conosce
il nome), il tango ¢ un'esperienza d’incontro. Un
incontro che si consuma ed estingue nel corso di
pochi minuti, durante i quali si conferisce forma
a quanto accade mentre accade. Una collabora-
zione che ¢ una co-elaborazione (una improv-
visazione a due). Abbiamo cosi una particolare
relazione di coppia, basata sulla valorizzazione
del momento di creazione congiunta. Una forma
di agire co-generativo. Ci si accoppia, ego propo-
ne, alter risponde a quanto suggerito. Solo che nel
“rispondere” I'altro non dispiega oblativita facen-
do da semplice eco. Aggiunge connotazioni. Pro-
prio questi scarti permettono di imprimere una
svolta alla danza. Non solo ballare come voglio
io ma ballare come non sapevo di potere (e vole-
re). Quello che emerge nel corso della danza cor-
risponde non alla mia idea (iniziale) ma piuttosto

3 Un vocabolario di movimenti che ¢ anche un vocabolar-
io prossemico e spaziale. Esso agevola la familiarita tanto
nei confronti di determinati snodi nello spazio quanto
della configurazione intercorporea assunte dai due bal-
lerini. Acquisito I'habitus del tango non ¢ piti necessario
memorizzare o visualizzare le configurazioni: si sentono
cinesteticamente, avvertendo anche quelle che sono le
opzioni disponibili in ciascuna situazione.
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alla mia risposta alla risposta dell’altro alla mia
proposta. In quanto pratica che implica prontezza,
e la capacita di rendersi disponibile per unampia
varieta di possibili situazioni, I'improvvisazione,
nel tango, investe cosi entrambi i ruoli, non solo
quello del proponente.

COREOGRAFIA, IMPROVVISAZIONE

In termini molto generali possiamo definire
danza una sequenza di eventi strutturati in certi
modi. Coreografo, tradizionalmente, ¢ chi dice ad
altri cosa fare per strutturare tali eventi. E coreo-
grafia ¢ un insieme di istruzioni esplicite per l'or-
ganizzazione dei corpi nello spazio e nel tempo,
attraverso una serie di passi puntuali e prescritti.
Il coordinamento fra ballerini e cosi ottenuto tra-
mite una traccia annotata che definisce i parame-
tri dell’interazione?. Coreografia & anche movi-
mento modulato secondo una forma. La bellezza
della danza coreografata consiste nel fare le cose
accuratamente e in maniera coordinata.

Lattivita del coreografo ¢ invisibile agli occhi
del pubblico, ¢ frammentata, ed ¢ contrassegnata
da ripensamenti e riscritture (il coreografo dispo-
ne del lusso di un tempo esteso, che permette di
deliberare a lungo su come arrangiare i movimen-
ti). Solo se cosi prodotto, quale lavoro coreografa-
to soggetto a re-visione (eliminando ridondanze
e incoerenze), sara degno di essere presentato in
pubblico®. Nella Teoria estetica Adorno (1970) ha

411 sistema notazionale & pil efficace in musica e in tea-
tro (grazie all'astrazione del sistema tonale —-nonché alla
tastiera — ed alla testualita delle sceneggiature) che nella
danza. Il corpo non é infatti uno strumento, ma la sor-
gente dellespressivita. Circostanza che rende difficile cor-
relare movimenti specifici con sistemi notazionali, spin-
gendo la danza verso le arti autografiche (cfr. Goodman
[1968]; Margolis [1981]). Vi sono dispositivi notazionali
per contesti coreutici, ma I'implementazione di quanto
prescritto non & un procedimento meccanico, e la danza
resta unarte parzialmente impermeabile al requisito allo-
grafico di disporre di criteri per sancire lesatta duplicazi-
one (piuttosto che il tradimento o persino la contraffazi-
one) di una determinata opera.

> Naturalmente ci sono molti modi per far valere una
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non a caso sentenziato come le partiture siano
quasi sempre migliori delle esecuzioni che su di
esse si basano.

Consideriamo ora chi improvvisa (per il qua-
le le direttive coreografiche non rappresentano
il modo piu attraente di fare le cose. L'improv-
visazione libera precisamente da questa istanza
di pianificazione centralizzata). Chi improvvisa
non dispone di un insieme di istruzioni per gesti-
re I'interazione, ed ¢ indotto a porsi la domanda:
cosa sta per succedere ora? E cosa succedera dopo?
Chi improvvisa crea in condizioni “spettacolari”,
nel doppio senso che crea in presenza di spettato-
ri, e che crea mentre balla. La concezione e l'ese-
cuzione, ossia la presentazione pubblica, occorrono
simultaneamente. Il tempo concesso per concepire
un movimento corrisponde esattamente alla dura-
ta della sua esecuzione. Anche I'improvvisazione
viene sviluppata secondo schemi compositivi, solo
che la coreografia emerge insieme al - allo stesso
tempo del - movimento. I parametri dell’intera-
zione sono insomma stabiliti in situ, durante il
ballo, piuttosto che prima di esso, disegnando in
tempo reale una coreografia inedita. Decisioni sul
fraseggio, sul ritmo, la durata, la collocazione nel-
lo spazio, le distanze fra i ballerini, le forme del
movimento, non sono prese prima dell’esecuzione.
Sono prese sul momento. Il grado di liberta deci-
sionale di chi balla & pertanto ampio.

Fatta questa premessa occorre pero sottolinea-
re come l'opposizione fra improvvisazione e core-
ografia non coincide con quella fra atti spontanei e
prodotti mediati. In Evento firma contesto Derrida
([1988]: 19) ha persuasivamente mostrato come le
nozioni di singolarita e originalita siano legate ad
un ordine non singolare e non originale (ma noto
e familiare) che permette di riconoscerle (ossia di
individuarle) come tali. Un’improvvisazione deve
essere riconoscibile; ed anzi, deve essere ricono-
scibile come originale, ossia come diversa dalle
precedenti. L'alterita, ecco il punto, presuppone

coreografia. I movimenti possono essere prefissati ma la
forma aperta. O viceversa, la forma puo essere predefini-
ta ma i singoli movimenti varieranno di performance in
performance (cfr. Brenaham [2014]).
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I’iterazione (la ripetizione) come sfondo - come
orizzonte concettuale — che la delimita e permet-
te di identificarla. In questo senso un’improvvisa-
zione ¢ gia da sempre mediata da una conoscenza
non improvvisata che rappresenta la condizione
della sua riconoscibilita. La distinzione chiave
non ¢ quella fra forma mediate (regolate) e imme-
diate (spontanee) di creazione, ma fra differenti
modi della mediazione. Ogni distinzione, peraltro,
dipende dal linguaggio che la produce. Improv-
visazioni e coreografie non sono fatti della natu-
ra. Sono descrizioni che utilizziamo (in modi che
debbono essere comunicabili) per rendere conto
dell’agire.

Insistiamo sulla tesi di Derrida (cfr. Landgraf
[2011]: 4, 23-24). L'aporia ¢ questa: se improvvisare
significasse inventare una cosa del tutto singola-
re per la prima e unica volta (il che & gia di per
se una caricatura della liberta umana), se il nuo-
vo rinviasse a ci0 che & appena nato, a cio che &
assolutamente primo, non sarebbe riconoscibile
né comunicabile e condivisibile. Il nuovo rimanda
necessariamente al gia costituito come sfondo che
permette di riconoscere lo scarto rispetto all’ordi-
ne esistente (ogni improvvisazione si riconnette,
magari anche per alterarla, ad una struttura che
la precede; risponde - trasformandolo - a cio che
la precede). Altrimenti si avrebbe qualcosa di tal-
mente idiosincratico da risultare privo di senso.
Isolata e illeggibile, quella mossa non supera la
prova del tempo. La novita, in altre parole, deve
essere rilevata da qualcuno, avendo inevitabilmen-
te due componenti: ¢ inattesa (& creativa, sorpren-
dente, nuova...) ed ¢é riconoscibile (come nuova).

L’assunto dell’immediatezza performativa
dell’improvvisazione — come se arrivassimo “ver-
gini” di fronte a un evento creato “di getto”, o
come se inventassimo gesti inediti ad libitum - ¢
illusorio. Ogni improvvisazione deriva e si forma
in rapporto a strutture ed a conoscenze antece-
denti che si porta dentro. Non in opposizione a
esse. Questo significa, peraltro, che ¢ impossibile
determinare con esattezza fino a che punto qual-
cosa sia improvvisato, o dove cominci e dove ven-
ga meno I'improvvisazione. Nonostante la poten-
za del cominciare, I'improvvisazione inizia sem-
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pre come variazione di (o da) un modello condi-
viso (non si puod generare il tuttaltro, accedendo
da fuori ad un ulteriore fuori). Poiché ogni nuova
azione reca in sé il peso del passato, la liberta di
chi improvvisa ¢ necessariamente condizionata.
Al di la della retorica del non documentato, di cio
che sfugge alla notazione, ogni improvvisazione,
pur nella sua evanescenza, emerge grazie ad una
serie di mediazioni e iscrizioni. Data questa intru-
sione surrettizia di un tempo precedente in quello
attuale, ogni inizio & gia da sempre iniziato.

Fra coreografia e improvvisazione restano
nondimeno delle importanti differenze. Anzitut-
to la cornice - e pressione - temporale, ossia la
limitatezza di mezzi (come uno spartito) per dise-
gnare l'agire. In secondo luogo, I'impossibilita di
eliminare i “fallimenti”, vale a dire I'irreversibili-
ta dell’improvvisazione: ogni scelta, ogni mossa,
essendo definitiva e non cancellabile, diventa par-
te dell'improvvisazione in corso. Un tango ballato
nel contesto della milonga ha qualcosa di inelutta-
bile; ¢ il momento che interrompe la prova, lalle-
namento. Non si puo retro-danzare quanto ballato
come si rivede e riscrive la bozza di uno spartito.
Certo, per quanto annotata, ciascuna coreogra-
fia ha i suoi inevitabili punti di indeterminazio-
ne, un’area residuale non coperta dalla traccia
coreografica, che chi danza gestisce o realizza sul
momento. Cosi la coreografia effettivamente ese-
guita ¢ sempre il doppio frutto delle istruzioni e
di quanto deciso in situ. Ma la coreografia resta
centripeta: mira alla riproduzione esatta della
notazione. L'improvvisazione ¢ invece centrifuga
o eccentrica. Non solo. Nel caso della coreografia,
I'improvvisazione ¢ un sottoprodotto del surplus
incontrollabile di fattori che nel corso dell’esecu-
zione concausano l’esito dell’interazione fra balle-
rini, laddove nel caso dell’improvvisazione in con-
testi specializzati come quelli del tango o del jazz
(cfr. Sparti [2016]), I'imprevedibilita ¢ provocata,
provocata operando su parametri che massimizza-
no la variazione, incrementando la probabilita che
accada 'improbabile (cfr. Landraf [2011]: 38).

In quanto pratica costruita intorno alla cen-
tralita del tentativo, della mossa che mette alla
prova il linguaggio della danza, il tango rappre-
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senta il sito ideale per analizzare la generativita. A
differenza dei balli standard (compreso il tango da
sala che in essi rientra), dove si eseguono sequen-
ze coreografate, nel tango argentino si imparano
schemi per la produzione di (nuove) sequenze.
La circostanza di chiedere agli allievi di inventa-
re una “uscita” da una sequenza appena appresa
(piuttosto che impartire istruzioni che l’allievo
segue pedissequamente, creando dunque dipen-
denza, in antitesi alla condotta improvvisata)
rivela fino a che punto la divisione fra I'apprendi-
mento formale della tecnica e la pratica dell’im-
provvisazione non valga per il tango: fanno parte
dello stesso processo, un processo che recupera
la dimensione dell’iniziativa affinché i necessari
punti di riferimento non diventino un rifugio in
cui installarsi. Il tango valorizza pertanto il prin-
cipio della contingenza, riassumibile nell’espres-
sione: «E cosi, ma anche altrimenti», nel senso
che ogni interazione avrebbe potuto svilupparsi
altrimenti, o diversamente dall’atteso (laddove il
principio della necessita rimanda invece a cio che
non-puod-non-essere). Un tango ballato € cosi un
evento particolare, contrassegnato dalla co-auto-
rialita e costruito diacronicamente mentre lo si
porta a compimento. Poiché coincide con il risul-
tato congiunto di una serie di interazioni, piti che
una danza a due il tango ¢ una forma di emergen-
za, nel duplice significato di stato di emergenza
(una situazione che sospende la legge stessa su cui
si basa) e del delinearsi di una configurazione®.

AFFORDANCES

Vorrei insistere nel decostruire il mito della
spontaneita dell’improvvisazione. Anche se chi
improvvisa ¢ situato nel momento presente ed
¢ privo dell’ausilio di dispositivi come una trac-
cia coreografica, attiva nondimeno un insieme di
risorse che agevolano la costruzione dell’improv-
visazione: la tecnica, la memoria, I'immaginazio-

ne, l'uso dello spazio a disposizione, la musica,

¢ La milonga puo a sua volta essere pensata come una
societa di emergenza, in cui lordine si scopre o stabilisce
strada facendo.

139

con il suo carattere sollecitante o invitazionale (un
brano di tango ha forma strutturata con precisio-
ne stringente ma racchiude nondimeno slittamen-
ti interni e virate inattese a cui chi balla puo rife-
rirsi per improvvisare). Come il bricoleur descritto
da Lévi-Strauss (1962: 30 ss.), chi improvvisa si
arrangia con le risorse a disposizione, rapportan-
dosi ad un paesaggio di attrattori che vengono
percepiti, scelti e sfruttati.

Consideriamo lo spazio. Chi balla il tango, di
regola, si muove in spazi ristretti. Deve non solo
formare una mappa mentale dello spazio dispo-
nibile (percepiamo come praticabili solo determi-
nate traiettorie). Alterna un’attenzione telescopica
che abbraccia la sala da ballo nel suo complesso, e
la ronda che in essa si muove, ad una micro-atten-
zione diretta ad aspetti specifici, per esempio allo
spazio sferico intorno alla coppia, la bolla entro la
quale chi balla si muove. Solo cosi puo mobilita-
re quella che potremmo chiamare immaginazione
spaziale, la capacita di scoprire o riorientare cre-
ativamente e in situ traiettorie — anche traiettorie
mai percorse prima - appropriate allo spazio (e
all’intervallo temporale) disponibile’.

Pensiamo ora alla memoria, una risorsa indi-
spensabile gia solo per il coordinamento motorio.
Rappresenta il magazzino con la nostra riserve di
possibilita consolidate, una dotazione che ci per-
mette di affrontare con la dovuta calma il pros-
simo incontro con laltro. E grazie all’intervento
della memoria volontaria che in situazioni critiche
possiamo riattivare le modalita utili per venirne
a capo. Essa ¢ fondamentale anche per ricordarsi
come si ¢ ballato ieri, magari al fine di non ripe-
terlo. Senza un vocabolario acquisito siamo come
un pianista che non conosce le scale: non ha rife-
rimenti per articolare le melodia, per essere accu-
rato. La memoria ¢ la risorsa che agevola I'elo-
quenza dell’articolazione con cui si balla.

Queste affordances, queste possibilita di azione
fornite o innescate dal contesto, vanno come detto
mobilitate, nello stesso senso in cui la materiali-

\

7 Poiché il suolo & unattante che permette di generare
movimento condiviso, I'incontro tattile con la pavimen-
tazione ¢ nel tango oggetto di percezione.
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ta di una superficie permette la locomozione solo
per chi sa usarla. Ma per essere mobilitate bisogna
disporre di competenze, quella di notarle (di pre-
starvi attenzione) e quella di rispondervi con abi-
lita. Oltre a questa apertura e a questa prontezza,
vi € la competenza distinta e ulteriore di estendere
la percezione delle possibilita di azione fornite da
un ambiente. Le affordances dipendono cosi dalle
abilita di chi ne approfitta (cfr. Chemero [2003]).
Piu che il caso (chance), nel corso di un’improvvi-
sazione conta la presa di rischio, ossia la capacita
to take a chance. Le contingenze e il caso diven-
tano produttivi solo se accoppiate all’abilita di
portare a compimento le situazioni che grazie ad
esso sono emerse. Le opportunita di azione non
risiedono in me ma si liberano ballando. Conside-
riamo quanto segue: il gesto della persona con cui
ballo, o un determinato passaggio musicale, pro-
ducono conseguenze inattese. Interessante! A que-
sto posso/voglio rapportarmi. Rispondo, e aggiun-
go qualcosa. C’¢ un disegno coreografico aperto
che stiamo concorrendo a generare. Percepire che
qualcosa sta iniziando a prendere forma significa
aver contribuire gia al suo sviluppo.

Chi improvvisa insegue e persegue un cer-
to grado di consistenza e riconoscibilita: annette
(magari per variarlo) quello che accade adesso a
quanto emerso precedentemente. Quella del tango
¢ una creativita seriale, ha una qualita composi-
zionale, essendo basata sulla capacita di collega-
re i movimenti in frasi. Un fare che, guardando
indietro per procedere in avanti, si articola svilup-
pando la sua propria storia, combinando reitera-
zione e alterazione. In sintesi, I'improvvisazione
¢ necessariamente vincolata, al punto che il con-
testo ha per certi versi il potere di “determinare”
il contenuto dell’'improvvisazione. E lavorare nei
limiti di spazio, tempo, vocabolario e musica non
inibisce né ostacola I'improvvisazione. Al contra-
rio, ispira la condotta improvvisata.

TEMPORALITA

Nel caso della danza coreografata il tempo &
quello ragionato e fissato nella coreografia pre-
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scritta. I gesti sono ricondotti a un passato che
viene riprodotto e rivitalizzato nell’esecuzione.
Il futuro e pertanto gia compresso nel presen-
te. Nel film documentario Tango Baile Nuestro si
vedono dei vecchi milongueri che assistono alla
performance di un gruppo di giovani ballerini
ripresi per un programma televisivo inglese. Alla
fine della performance esprimono in maniera
quasi unanime il loro disgusto per un ballo che
era coreografato. Il tango non segue impronte, né
lascia tracce (qualcosa rimane nella memoria, ma
non viene usato come una ricetta da eseguire in
maniera rigida).

Nel caso del tango il tempo si realizza e con-
figura adesso (i gesti sono generati sul momento),
in una contemporaneita di cui, come ballerino,
faccio parte a pieno titolo. Certo, chi improvvisa
guarda al passato prossimo, grazie alla ritenzio-
ne di quanto appena avvenuto, cosi come anche
al passato storico, al ricordo di quanto avvenu-
to tempo fa. Sia per mobilitare il citato magazzi-
no di spunti acquisiti, sia per evitare inizi abortiti
e fallimenti passati (cfr. Peters [2016]). Solo se ci
ricordiamo come abbiamo cominciato l'ultimo o
penultimo tango, come abbiamo gestito quell’an-
golo della pista, se ci ¢ chiaro da quanto tempo
stiamo guidando degli ochos, possiamo allentare
la presa che determinate figure o sequenze eser-
citano su di noi. Contro I'idea di Dreyfus (2000)
secondo cui chi improvvisa sarebbe totalmen-
te assorbito nel farsi della pratica®, fondamentale
¢ il tracking (il tener traccia di quello che succe-
de) di cui parla De Spain ([2014]: 45 ss.)°. Ogni

8 Cio non significa che lattore concepisca piani mentali da
esternalizzare fisicamente, ma - pill radicalmente - che
le capacita cognitive sorgono in, e presuppongono, agenti
incarnati e situati nel mondo. Contro il modello carte-
siano, i confini della mente, e della trasparenza cognitiva
non rappresentano i confini di noi stessi. Il tango rivela
fino a che punto la mente sia un “organo” tracimante, che
straripa e scola spudoratamente al di fuori del cranio (si
parla di consciousness overflow), coinvolgendo il corpo e
Pambiente e configurando una forma complessa di agen-
tivita intelligente, una minded agency, in perfetta sintonia
con la teoria della mente estesa di Andy Clark (2011).

® Crossley ([2005]: 9) fa riferimento a delle reflexive body
techniques proprio per descrivere quelle tecniche il cui
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improvvisazione presuppone tradizione (memo-
ria) e prontezza (tecnica) ma non dipende da esse.
E guidata dal passato, non determinata da esso
(piuttosto che esserne ostaggio, controllo il modo
in cui il passato interviene nel dare forma al pre-
sente). Se inizialmente nel tango si apprendono
copioni e sequenze, nel corso del tempo si impara
non solo a combinare tali copioni ma a riscriverli
dinamicamente. Il tango valorizza una concezio-
ne legata meno ai contenuti dell’improvvisazione
(la collezione di passi e figure da combinare) e
piu alla dinamica interattiva. In cui le “decisio-
ni” su dove andare/come proseguire si aggiornano
continuamente. Se l'agire intenzionale puo essere
definito come quell’agire in cui il fare e la consa-
pevolezza del fare si implicano reciprocamente,
nel caso dell’'improvvisazione, osserva Bertinetto
([2015]: 179, 187), I'intenzione non si forma prima
dell’azione, sotto forma di piano deliberato che mi
permette di rappresentare uno stato a venire, ma
emerge e si articola nel corso dell’azione (scopro
dove andare e come andare avanti mentre proce-
do; scopro cioe il futuro via via che si delineano le
conseguenze di quello facciamo).

Anche un’esecuzione da coreografia ha luo-
go nel tempo. E contenuta nel tempo (lo & neces-
sariamente), ma non contribuisce a plasmarlo. Il
fatto che una coreografia prenda tempo per essere
eseguita non ha alcuna particolare conseguenza
su (la produzione de) il risultato. Nel caso di chi
improvvisa, invece, la danza viene creata mentre
la si esegue. L'improvvisazione mette in scena - e
ci rende testimone de - la nascita della forma. E
questo gioco con la forma ha il potere di catturar-
ci. Una parte della specificita (e dell’eccitazione)
creata dall’'improvvisazione - e condivisa da alcu-
ne pratiche sportive (come sottolineato da Gum-
precht [2006]; cfr. anche Landrgaf [2011]: 145-146)
— ¢ il richiamo su quello che sta accadendo pro-
prio adesso, su una forma che si sta configurando.
E questa circostanza — qualcosa sta per succedere,
ma non sappiamo esattamente cosa — che ecci-
ta la curiositd e cattura l’attenzione (tanto di chi

scopo é ritornare sulle pratiche del corpo al fine di tema-
tizzarle e/o modificarle.
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improvvisa quanto di chi osserva chi improvvi-
sa). Il fatto che qualcosa stia avendo luogo qui, e
poi li, e poi piu in 1a. E noi passiamo di evento in
evento, di decisione in decisione. Di qui il carat-
tere istantaneo dell’improvvisazione, il legame
costitutivo con gli istanti della situazione in corso,
che non viene inficiato dalla ripetizione sera dopo
sera dei brani del repertorio su cui si balla. Il tan-
go ¢ l'affermazione della supremazia della singola-
rita dell’istante sull’eternita del testo (cfr. Badiou
[2015]). Terminata la danza resta il referente musi-
cale (un brano, come Verano portegrio ad esem-
pio), che pero in se stesso non € un evento di tan-
go. E tutt’al pill un'esortazione a farlo esistere (si
ha danza quando il corpo diventa luogo d’incon-
tro con la musica).

Che statuto hanno i singoli tanghi'®? Abbia-
mo a che fare con un’opera allografica (un deter-
minato brano di tango), la cui versione (ballata)
¢ perd un’originale (¢ autografica). I tanghi/testi
permettono infatti diverse realizzazioni o messa
in forma coreutica. Permettono di produrre diffe-
renza nella ripetizione. La fissita del testo crea Iil-
lusione di un appiglio solido, ma il testo ¢ solo un
pretesto. Il brano musicale ¢ referente, non coreo-

10Emerge qui una questione ontologica cruciale. La danza
produce opere d’arte solo quando abbiamo a che fare con
coreografie concepite per essere eseguite innumerevoli
volte, ossia riprodotte? O anche eventi performativi sin-
goli possono avere lo statuto di opere d’arte? (Goodman
[2008]; Davies [2011]). Di pit: si puo attribuire ai singoli
tanghi lo statuto di lavoro artistico se — a causa della loro
natura improvvisata — non si ¢ in grado di prevederne la
forma? Viviamo in un epoca che assegna valore alle opere
costruita con grandi raffinamenti successivi, opere com-
piute, fissate, staccate e indipendenti dal processo della
loro produzione (oggetti inalterabili esposti alla contem-
plazione estetica), ed & correlativamente scettica nei con-
fronti della possibilita di ottenere qualcosa di notevole a
partire da atti spontanei, perché la spontaneita ¢ ritenuta
cruda e piena di imperfezioni — ed in effetti ogni tango
¢ necessariamente attraversato e interrotto da momenti
imperfetti (lo scetticismo ¢ anche legato al lato oppor-
tunista dell'improvvisazione come capacita di sfruttare
limprevisto, di capitalizzare su di esso). Si tratta di un
atteggiamento contrassegnato dal Werkstolz, dallorgoglio
intellettuale nei confronti dei lavori accuratamente portati
a compimento (cfr. Sparti [2007]; Bertinetto [2016b]).
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grafia. Non ¢ mai troppo saturo. Ha una porosita
intrinseca che invoca e asseconda la plasticita di
chi danza. La milonga fa cosi incontrate I'eterni-
ta del testo con 'istante della danza. Nell’irripe-
tibile singolarita di ciascuna tanda, il tango resta
avvenimento, evento, mai monumento (in esso &
implicita una presa di posizione anticlassicista).

CAPACITA NEGATIVA

E opportuno distinguere due forme di variabi-
lita in tempo reale, quella passiva (le circostanze
mi trasformano in improvvisatore coatto) e quella
attiva, la ricerca intenzionale del nuovo'. Come
incrementare le possibilita che accada qualcosa di
nuovo? Come essere versatili e spaziare? Cosa ci fa
superare la linearita e andare piu lontano? Come
mantenere la tensione viva e produttiva, sconfig-
gendo la noia della ripetizione e 'ansia dell’inat-
teso? Per improvvisare attivamente occorre la tec-
nica ma occorre pure vincere la preoccupazione
— letteralmente, lo stato di coscienza occupata in
anticipo da cio che non esiste ancora. Improvvi-
sare rimanda alla necessita di sperimentare modi
di procedere (insieme) quando non sappiamo
esattamente (o chiaramente) cosa significa andare
avanti'?2.Una sorta di capacita di viaggio, un’erran-
za orientata. La necessita di stare nella sospensio-
ne, senza costipare il tango di figure (I'intervallo,

11 Benché vi sia tensione fra la volonta di improvvisare
e lessere indotti a improvvisare (per far fronte alle pres-
sioni ecologiche), queste due forme sono correlate, poi-
ché Temergente (cio che si configura in maniera inattesa)
viene a sua volta usato attivamente da chi improvvisa. E
qui interessante chiedersi se vi siano soglie di improv-
visazione. Quanto possiamo scomporre il tempo per
conservare 'intenzionalita di chi improvvisa? Quando si
passa dal gesto deliberato alla sfera operativa dei riflessi?
12 Ci sono diversi gradi di improvvisazione, la quale non
ha sempre natura sperimentale e esplorativa. Per inizi-
are a improvvisare, nel tango, basta modificare la relazi-
one spaziale fra i ballerini (passando ad esempio da una
posizione simmetrica ad una asimmetrica), o segmentare
il tempo in maniera diversa da quella scandita dalla pul-
sazione musicale del brano su cui si balla, o - ancora -
variare la tipologia dell'abbraccio e della connessione.
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quello che non ballo, quello che trascuro, ossia
quello che avrei potuto ballare — di cui sono spes-
so consapevole, ma che, con atteggiamento bud-
dista, lascio correre senza rimpianti — & nel tan-
go altrettanto importante). Mi pare opportuno
riferirsi in questo contesto al concetto introdotto
da John Keats di capacita negativa®. Esso indica
la capacita di stare nell’incertezza, di restare nel
dubbio, di tollerare la mancanza, il non-ancora,
di vivere nel provvisorio, nell’assenza di senso, di
avere il coraggio della proprio fallibilita. Dobbia-
mo essere capaci di essere incapaci.

Quando ci troviamo in una situazione in cui
non sappiamo bene cosa fare non ci troviamo in
un guado. Ci troviamo in un luogo potenzial-
mente interessante, perché si possono manifestare
conseguenze inattese. Ci troviamo in un intersti-
zio sprovvisto di senso, un momento di sospen-
sione dei punti di riferimento abituali, Ebbene ¢
in questo intervallo che emerge la possibilita della
scoperta: nel saper tenere aperto e anzi nel dilata-
re questo momento interstiziale, mantenendosi a
monte delle figure e degli appigli collaudati. L'im-
provvisazione presuppone l’abilita di indebolire il
controllo procedendo per sottrazione: faccio spa-
zio all’avvento del nuovo, assecondo I'aver luogo
dell’evento inatteso, permetto alla situazione o
alle reazioni dell’altro di provocarmi. Presuppo-
ne, per dirla con Bateson ([1972]: 497), la capacita
di essere flessibili, di conservare un potenziale di
cambiamento non attualizzato. Il che ¢ possibile
quando non tutti gli interstizi sono stati prece-
dentemente e immediatamente riempiti di gesti
tamiliari. Evitare di seguire il primo impulso,
lasciar passare qualche secondo, in maniera tale
da non percorrere la via tracciata e da scoprire
una variante. Attraversare si le sequenze apprese,
per approdare pero altrove. Nelle parole attribui-
te a Miles Davis: «When it’s clear where you are
going, don’t go there, stop before you get there»
(ossia sospendi la risoluzione). E come se doves-
simo ingannare noi stessi allo scopo di eludere

B3I concetto di capacita negativa & stato impiegato anche
da Dewey (1934) nonché, in sede psicoanalitica, da Bion
([1970]: 125).
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la propensione a ripetere le medesime sequenze
coreografiche.

Per certi versi la capacita negativa coinci-
de con la capacita di convivere con l'intrusione
dei nemici interni. La discrepanza fra I'illimitato
numero di possibilita e le limitazioni del sé, della
memoria'4, dell’ispirazione, ad esempio, puo risul-
tare paralizzante. L'abiezione del perfezionista -
pretendendo che ogni gesto sia quello imprescin-
dibile sono perseguito dalla presenza assillante
sia di questa fantasia sia del suo correlato, I'oscu-
ra sensazione che qualcosa sia sfuggita, che una
potenzialita non si e realizzata — puo a sua volta
distrarre dall’attenzione verso quello che sta suc-
cedendo proprio qui e ora (oltre a trasformare il
tango in una perenne sconfitta). Nei confronti di
chi e troppo preso da cio che ritiene di dover fare
(per come immagina venga visto da altri), il tem-
po iniziera a esercitare la sua pressione, schiac-
ciando la creativita. Lassillo per quello che debbo
far accadere, illusoria scorciatoia verso 'improvvi-
sazione, rende a sua volta esausti. Pure il senno di
poi puo intaccare l'esercizio dell’improvvisazione.
Invece di far correre, godendo di quello che non
abbiamo fatto (stando dunque ben installati nel
presente), diventiamo vittima del passato e del
senso di colpa per quello che avremmo dovuto
fare. Ricordiamo anche chi soccombe all’eccessiva
preoccupazione nei confronti della forma. Cercan-
do di impressionare o di apparire brillante, ha gia
compromesso la possibilita di ballare in maniera
creativa. Come ricorda Foucault (1990), I'atteggia-
mento critico comporta il lavoro sui propri limiti,
un travaglio paziente che da forma all’impazienza
della liberta.

Improvvisare non significa solo assecondare
con grazia un flusso, e neppure sopportare I'in-

4 In astratto, nel tango abbiamo un numero quasi
esponenziale di possibilita - unesplosione combinato-
ria legata alle innumerevoli traiettorie interazionali. Di
fatto, questa imprevedibilitd combinatoria & necessari-
amente contenuta e delimitata dall'inventiva, dallo spazio
a disposizione, dalla connessione di coppia. Abbiamo
insomma a che fare non con un numero indefinito di casi
possibili, ma con un numero finito di combinazioni non
definite a-priori.
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determinatezza, mantenendo aperto il futuro.
Significa anche, di tanto in tanto, alterarlo quel
flusso, rallentare, deviare, aggiungere densita ad
un momento leggero. Per incrementare il poten-
ziale sovversivo dell’'improvvisazione. Tale rottura
¢ talvolta legata all’abilita di scoprire il momento
fuorilegge - come direbbe Derrida (1994b) - den-
tro alla sequenza o al passo familiare. Si tratta di
disfare le strutture chiuse per fare spazio all’alte-
rita, cercando l'apertura nei confronti dell’ignoto.
Un po’ come un attaccante che cerchi di creare un
momento di sorpresa o entropia in grado di aprire
un varco inatteso nell’ordine difensivo. E questa
possibilita che crea tensione, ma pure eccitazio-
ne, nella danza, poiché ogni varco apre una virata
verso altre ramificazioni rispetto a quelle in corso.
Potremmo chiamare quella del tango un’estetica
della sorpresa, basata sulla capacita di spiazzare
(gradevolmente).

I1 tango, tuttavia, non & un ballo sperimentale
che sovverte radicalmente le frontiere della danza,
mettendo in questione i principi della coreografia.
Resta una forma di improvvisazione strutturata e
idiomatica, a differenza della Contact improvisa-
tion, la quale permette forme di creativita poste
prima della strutturazione, contrassegnate da
margini meno pronunciati. Quella del tango rap-
presenta un forma di creativita “entro una corni-
ce”, al pari degli scacchi: una grammatica regolata
di posture passi e figure dotata pero di una sin-
tassi illimitata. Il tango ¢ opera si aperta, ma non
spalancata.

SOVRANITA, RISCHIO, PASSIVITA

Nel contesto del tango, improvvisazione
rimanda ad una forma coreografica imprevista,
benché mai interamente imprevista (non-del-tutto
nota, piuttosto). Non posso infatti conoscere fino
in fondo, tanto meno padroneggiare, la relazione
fra le mie intenzioni e le conseguenze delle azio-
ni che quelle intenzioni contribuiscono a generare.
Per questo I'improvvisazione ha sempre un fon-
do opaco. Pone una sfida, ma offre il piacere del-
la scoperta dei margini di mutuo aggiustamento
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e degli slittamenti in direzioni inattese. Situazioni
inattese o malintesi, magari indesiderati, possono
sollecitare la condotta improvvisata, se vi si rico-
nosce un potenziale, la prefigurazione di un modo
ulteriore di proseguire (Bertinetto [2016b]: 97).
Immaginiamo la seguente situazione. La persona
con cui si balla non risponde all’invito proposto
nel modo atteso. Invece di reagire con fastidio si
puo rispondere con prontezza: “perd, non ci avevo
pensato”. Mi rapporto a quello che ¢ emerso e lo
sviluppo. Cosi la tensione fra quello che si vuole
far fare e quello che emerge diventa produttiva.

I1 rischio, nel tango, interviene perché, ballan-
do, poco si sa, a priori, della forma che la danza
potra assumere. La si costruisce — o fallisce — in
situ. Il tango € cosi una zona franca, una zona di
transazioni con l'imprevedibile (cfr. Landowski
[2010]: 82), una zona di rischio accettato. Ci instal-
liamo infatti pit 0 meno serenamente nell’attesa
dell’inatteso; assecondando l'aleatorieta, la disso-
nanza, la perturbazione organizzata. Si puo voler
pianificare tutto, cercando di ricondurre il regime
dell’improvvisazione a quello della programmazio-
ne (seguiamo le sequenze con scrupolo, facendo si
che queste, da regolarita, acquisiscano la forza del-
la necessita), alimentando il fantasma di un mon-
do totalmente controllato. Ci si trasforma imper-
cettibilmente ma insidiosamente in maniaci della
prescrizione e dell’obbedienza (cfr. Landowski
[2010]: 90). Cosi facendo attenuo (anche se non
neutralizzo) il rischio della contingenza. Ma perdo
una parte della liberta intrinseca al tango, legata
proprio alla sua natura accidentale, scivolando in
un regime (quello della programmazione) inferiore
a quello dell’improvvisazione in termini di possi-
bilita creative (Landowski [2010]: 67-68).

La generazione del nuovo rimanda non a un
luogo permanentemente abitato da un inquilino
risoluto e direttivo. Ricorda piuttosto un lasciar-
si agire o un cedere spazio al non agire, quasi un
dérapage controllato. Limprovvisazione non ¢ una
facolta mentale o una proprieta che risiede in me
quanto piuttosto qualcosa che emerge fra attori.
Ha natura interazionale piu che intenzionale. Pro-
blematizzando I’idea secondo cui ogni azione cre-
ativa debba essere determinata da una serie ripe-
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tuta di atti che hanno voluto questo e poi voluto
quello, occorre riconoscere che l'azione improv-
visata non emana dall’attore come sua fonte ma
piuttosto lo ingoia ed eccede, portandolo altrove.
Circostanza che mina I'impalcatura in funzio-
ne della quale amiamo rappresentarci: soggetti
che presumono e progettano, caratterizzati dalla
padronanza e dal controllo. L'improvvisazione &
talvolta a tal punto il prodotto delle circostanze
e delle contingenze interazionali da modificare la
stessa fenomenologia della agency percepita dai
ballerini, i quali non sempre avvertono di essere
gli autori di quanto realizzato. Nel contesto del
tango, sono a volte I'istigatore, altre volte mi sento
tirato o attratto dall’altro (o dalla musica o dallo
spazio); circostanza forse inquietante (non sono
I'unica fonte del mio agire) ma anche liberato-
ria. Che in parte ricollega il tango alla tradizione
dell’ispirazione quale meccanismo creativo - inte-
sa laicamente come quella situazione nella quale
non teniamo il processo creativo sotto controllo, e
il risultato si configura con il concorso ma anche
al di la delle mie intenzioni. La sovranita di chi
improvvisa ¢ dunque apparente, ed il soggetto, al
contrario, appare leffetto piuttosto che la sorgente
dell’improvvisazione (o comunque di quel proces-
so di improvvisazione continua che ¢ la vicenda
di un ballerino). In questo senso, come osserva
Landgraf ([2011]: 18), il prodotto dell’improvvisa-
zione - la “cosa” creata - non ¢ la coreografia ma
I'improvvisatore stesso.

Chi improvvisa mira a qualcosa di inatteso.
Ci si prepara per I'imprevisto, ma dato che I'im-
previsto ¢ imprevedibile, siamo al tempo stesso
preparati e impreparati. Il paradosso & questo: se
sono troppo preparato nei confronti dell’impre-
visto, I'imprevisto non & piu tale (cfr. Bertinetto
[2016b], cap II, par 7). A improvvisare questo tan-
g0 qui non si impara (la propedeutica ¢ derisoria),
esattamente come non si (puo) impara(re) a mori-
re, perché ¢ qualcosa che nella vita si fa una volta
sola, e questa prima volta ¢ per definizione anche
I'ultima. E dunque impossibile tornarci su per riu-
scire meglio. «<Luomo affronta obbligatoriamente
la morte in uno stato di improvvisazione» (Janke-
levitch [1966]: 18). Anche il nascere (del nuovo), al
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pari del morire, esclude ogni reiterazione ed ogni
prova preparatoria. Si possono imparare molte
cose, osserva lapidariamente Jankelevitch, «ma
non si impara a cominciare. Incipere non discitur»
(Jankelevitch [1966]: 273, 274).

Si puo essere nondimeno pronti («Non sono
preparato ma sono pronto», dice il condannato
a morte di Victor Hugo in Le Dernier Jour d’un
condamné). Anche questo paradosso contribuisce
a demistificare 'immagine di un soggetto dell’im-
provvisazione quale sovrano della creativita. Non
sovrastiamo l'interazione come soggetti anteriori
ed esterni a essa, separati e collocati in una posi-
zione costituente. Al contrario, quando improvvi-
siamo, siamo ciechi nei confronti dell’esito dell’in-
terazione. Lo suggerisce la stessa etimologia del
termine: Im-pro-video (non pre-visto)>. Ciechi nel
senso che non conosciamo l'esito — dunque nem-
meno il senso — dell’improvvisazione prima del
suo completamento. Non siamo in grado di antici-
pare come il futuro dara forma al presente.

Improvvisare significa accedere al momento
del non sapere (esattamente), uno stato di sospen-
sione della forma a venire. Certo, sappiamo che
stiamo ballando un tango che finira fra circa tre
minuti in un determinato punto della sala da bal-
lo. Quello che non sappiamo & come arriveremo a
quel punto. Benché stiamo contribuendo alla rea-
lizzazione di questo tango, scopriamo via via, ossia
gradualmente, quello che sta venendo fuori. La
forma temporale dell’improvvisazione ¢ dunque
il “futuro anteriore”. E solo a posteriori, una vol-
ta che il tango o quel passaggio ¢ infine termina-
to, che ci rendiamo conto se ¢ stato tracciato un
percorso intelligibile; se fra i movimenti emerge
un ordine; se i passi configurano un raggruppa-
mento organico, una costellazione quasi necessa-
ria. Il futuro anteriore € un avvenire concepito per
anticipazione come passato, e permette di spiega-

131 lessico dell'improvvisazione emerge nel Rinasci-
mento attraverso la riscoperta della sofistica greca e della
retorica romano antica (il termine latino ex improviso, ad
esempio, ricorre nell'Institutio oratoria di Quintiliano).
Inizialmente solo un avverbio (isproveduto, all'improvista)
e un nome (improvvisatore), improvvisazione diventa ver-
bo soltanto nel corso dell’Ottocento.
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re il paradosso dell’imprevedibile previsto a meta.
Profeti retrospettivi, presentiamo che questo tan-
go avra un senso, benché non sappiamo quale sia.
Fino a che, retrospettivamente, quando & emerso,
lo constatiamo!®. Non si tratta di un difetto (una
mancata sincronizzazione fra senso e ballo, un
“ingiusto” persino crudele ritardo) ma della con-
dizione di possibilita dell’improvvisazione. Cosi
come avevamo modificato la nostra concettualiz-
zazione dell’antecedenza (un deposito di possibili-
ta piuttosto che un insieme di istruzioni), abbiamo
adesso mutato la concettualizzazione dell’avvenire.

Occorre d’altronde attenuare la portata scet-
tica di queste affermazioni sulla cecita di chi
improvvisa ('improvvisazione implica il decen-
tramento, non la scomparsa del soggetto) ricor-
dando le strategie di coping a cui ricorrono i bal-
lerini. I professionisti e gli esperti dell’improvvi-
sazione si specializzano nel gestire la flessibilita e
nello sfruttare i malintesi. Di piu, sono specialisti
nel fare emergere delle opportunita dalle contin-
genze interne e esterne. Non si tratta di un meto-
do, perché possedere un metodo significherebbe
aver gia sancito un modo di procedere, che chi
improvvisa vuole lasciare aperto. Basandosi sulla
capacita di sfruttare le perturbazioni, 'improvvi-
sazione, nel tango, non ¢ perd neppure stocasti-
ca. Obbedisce all’esigenza di generare un ordine
fluttuante funzionale all’evoluzione della pratica.
Funzionale poiché tali contingenze rappresentano
affordances sfruttabili dai ballerini e dunque rein-
tegrabili nel tango in corso di svolgimento (cfr.
Landgraf [2011]:39).

DALLESTETICA ALLETICA
DELLIMPROVVISAZIONE

Il tango ¢ un promemoria permanente di
quell’etica del disagio di cui ha parlato Foucault
(1979). Quante volte, nel tango, finiamo per com-

16 Uimprovvisazione ¢ una forma di creativita retrospetti-
va (non conosco in anticipo la forma e la riuscita - lesito
- dell'interazione) e tuttavia ¢ pur sempre una pratica,
un particolare insieme di elementi integrati in unattivita
regolata eseguita in modo ricorrente.
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piere azioni che non coincidono con il precetto
nietzscheano: «Cosi ho voluto»? Il tango sollecita a
avvertire e accettare lo scarto -I'intervallo inassi-
milabile - fra me e l’alto. A scoprire le potenzialita
di questo essere “fra”, inesauribile ambito di con-
fronto ed intreccio ma anche di fraintendimento e
di scacco. Perturbando l’assetto consolidato, I'in-
contro/scontro con l'altro ci costringe a fuoriuscire
dal solco delle nostre consuetudini, votandoci ad
una perpetua non coincidenza con noi stessi (non
si tratta di diventare l’altro, quanto di saper diven-
tare altro da sé). Che tuttavia ci permette di risali-
re alle condizioni del nostro ballare. Precisamente
nello scarto fra me e laltro il tango offre l'occasio-
ne per operare una presa obliqua sui propri pre-
supposti, rimettendoli in questione. Di qui I'impe-
gno a lavorare I'uno con e per l'altro, costruendo
qualcosa anche in circostanze avverse. Di qui la
disponibilita a seguire qualcuno lungo una strada
che sembra poco invitante, che ¢ poi la disponibi-
lita a farsi alterare dall’altro. Il tango esige che il
soggetto si dislochi e si faccia ospitale, incarnando
letica dell’ospitalita delineata da Derrida (1994b):
'accoglienza incondizionata nei confronti di quel-
lo che sopravviene, 'apertura all’incalcolabile
(non chiediamo infatti al partner di ballo di qua-
lificarsi, né cerchiamo di estorcere un resoconto
del suo profilo'; prendiamo il rischio, il rischio di
un incontro che potrebbe rivelarsi ostico e persino
ostile). Essere spiazzati & motivo di angoscia, ma ¢
anche un'opportunita: vuol dire essere interpellati,
reclamati, legati a qualcosa che non siamo noi'®.
Rinchiudersi in una definizione, de-finirsi,
restare fedeli alla sicurezza della propria identita
¢ in fondo molto pil facile che accettare il rischio
di entrare in contatto con altri soggetti e trasfor-
marsi in qualcos’altro. Ci si trova a difendere una
professione, uno stile, un capitale di gesti e figu-

17 Nella milonga nessuno chiede chi siamo, se siamo spo-
sati, che titolo di studio abbiamo, che lavoro facciamo o
quanto guadagniamo.

18 Ci spingiamo verso i nostri limiti solo quando siamo
sollecitati, persino indotti dall'ansia; quando la possibilita
del fallimento ¢ incipiente. In certi casi l'agio diventa un
vincolo, non una virttL.

Davide Sparti

re'. E ogni occasione fornisce un‘opportunita per
esprimere cio che ci ¢ fedele e non ci stupisce piu.
Finiamo per essere determinati da ciod che posse-
diamo, da qualcosa che si ¢ cristallizzato e nel-
la quale siamo gia prematuramente morti. Non ¢
dunque I'elemento inatteso del tango (I'improvvi-
sazione) a risultare minaccioso quanto - al con-
trario - la sua elisione: I'imprevedibilita «corri-
sponde esattamente all’esistenza di una liberta che
fu data in condizione dell’assenza di sovranita»
scrive Hannah Arendt (1958: 180).
L'improvvisazione realizzata, peraltro, si dis-
solve in pista, restando tutt’al pili sospesa in
modo fantasmatico fra i due ballerini che I’han-
no portata a compimento. Per questo chi balla
continua a dipendere dai regimi d’interazione in
cui I'improvvisazione si realizza, indefinitamen-
te. La contingenza delle circostanze, il carattere
intrinsecamente situato (dunque incontrollabi-
le) dell’'improvvisazione, non ¢ qualcosa di cui si
possa fare a meno. «Lesasperazione per la tripli-
ce frustrazione inevitabilmente connessa all’agi-
re — imprevedibilita dell’esito, irreversibilita del
processo e anonimita degli autori» (1958: 162),
chiarisce ancora Arendt, ci spinge a dimenticare o
negare il carattere processuale dell’improvvisazio-
ne. Pur essendo modellabile con la preparazione,
I'esperienza e la competenza, non vi € una soglia
finale del percorso esplorativo condotto per mez-
zo dell’improvvisazione. A un certo punto della
traiettoria dei ballerini arriva il riconoscimento
dell’inesauribilita del processo di apprendimento
e dell’interminabilita delle scoperte che si posso-
no fare nel corso dell’improvvisazione: nuovi det-
tagli emergeranno, ulteriori gesti verranno pro-
vati, gesti acquisiti verranno ridefiniti o variati,
e le configurazioni del tango - i cui confini sono
destinati a ridisegnarsi — restano per sempre inde-
terminate?®. La risposta a tale presa d’atto - espe-

19 Se lo stile si puo feticizzare e commercializzare (model-
lando i propri gesti per renderli compatibili con qualcosa
che si reputa bello), l'improvvisazione & pratica molto piu
elusiva.

2 Ricorrendo ad unimmagine di Wittgenstein ([1969]: §§
97-99), possiamo paragonare la vicenda storica del tango
a un fiume nel suo alveo; scorrendo, 'acqua espande e
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rita come opprimente — non deve essere quella di
aspirare alla sovranita quale modello di vita, poi-
ché quest’aspirazione ¢ fondata sul fraintendimen-
to indicato da Hannah Arendt. U'improvvisazione
¢ l'arte del differimento dell’identita — o meglio,
del differimento del riconoscimento ottenibile
producendo opere (il milonguero, danzatore senza
opera, autore senza autorita, evita che l'operativita
si cristallizzi in opera).

Sotto questo profilo etico e processuale, la pra-
tica del tango evoca un esercizio spirituale (cfr.
anche Davidson [2016]). La spiritualita pare gia
iscritta nell’assidua devozione con cui ci si dedi-
ca al tango. Piuttosto che sospendere il lavoro per
divertirsi, i milongueri impegnati sembrano pro-
cedere in modo opposto, trasformando un hobby
in lavoro (almeno a giudicaredallo sforzo e dall’in-
vestimento). Non si tratta pero di questo. Ritornia-
mo all’improvvisazione. L'interminabile percorso
di apprendimento, collegato alla combinazione
esponenziale delle possibilita di interazione (che
racchiudono ancora infiniti gesti da compiere),
genera un inesauribile riposizionamento dell’iden-
tita personale, un perpetuo smarrimento abbina-
to a ripetuti ritrovamenti di sé*!. Logorante forse,
ma capace di produrre una trasformazione perso-
nale. Di produrre un confronto sempre rinnovato
e attualizzato con i propri limiti, Nelle parole con
cui Stanley Cavell ([2004]: 13) descrive il perfe-
zionismo morale, si tratta dello sdoppiamento fra
un io attuale e un io ulteriore ancora da ottenersi,
«endlessly taking the next step to what Emerson
calls “an unattaintedbutattainable self”». In questo
sforzo di autoperfezionamento, nonostante 1’inces-
sante accanimento, non ci si puo oltrepassare dav-
vero; non ¢ possibile trascendersi e portarsi al di

restringe i bordi del fiume. Benché abbia sempre un con-
torno determinato - il bordo del fiume sono le regole
stabili(te), ossia il punto di attrito rispetto al cambiamen-
to —, il flume & metafora della prassi che modifica con-
tinuamente i propri confini.

2l La direzione del percorso evolutivo personale, nel tan-
go, non ¢ sempre in avanti o verso lalto; ¢ anche laterale,
nonché ciclica; si ritorna ripetutamente sui fondamenti,
rimettendoli — e rimettendosi —in questione, ricomincian-
do caparbiamente daccapo.
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fuori di sé. Ci si puo pero approfondire, scoprendo
aree o margini trascurati all’interno di zone fami-
liari. Di fronte al calvario inesauribile dell’appren-
dimento e alle illimitate possibilita di improvvi-
sazione; di fronte a una potenzialita che ci supera
infinitamente, resta il dovere — I'obbligo esisten-
ziale — di mirare a qualcosa di non ottenibile. Di
tentare I'impossibile, tentarlo consapevolmente. E
questa tensione dell’irraggiungibile a fare del tango
uno snodo morale e della condotta improvvisata
un’impresa essenzialmente tragica (le tragedie rac-
contano storie di persone che non possono ottene-
re cio che piu desiderano).

Domandiamoci infine: cosa succede a questa
tensione etica nel momento in cui termina la tan-
da? La milonga ¢ finita. Mi avvio verso casa, eppu-
re, come una scia, l’esperienza fatta — e con essa
I'istanza etica — perdura. Di fronte a tale situazione
¢ possibile adottare quattro atteggiamenti. Quello
di chi dimentica I'esperienza fatta, alla stregua di
una serata di loisir. Si ritrova la pace. Latteggia-
mento risentito di chi si sofferma sul lungo sol-
co di amarezze e malintesi vissuti nel corso della
milonga. Cosi facendo si inibisce il lavoro etico.
Latteggiamento esaltato di chi reputa il tango un’e-
sperienza quasi mistica ¢ la terza possibilita. Ci si
inchina di fronte a cio che non si capisce. Anche
cosi si ritrova sollievo. Latteggiamento critico,
infine, il quale riconosce che la nostra compren-
sione del tango ¢ insufficiente, non diventera mai
sufficiente (definitiva), ma che proprio per que-
sto siamo impegnati a cercare nuove possibilita e
a produrre ulteriori riflessioni. Si puo ammirare
chi riesce a adottare il primo e il terzo atteggia-
mento (& piu facile essere perfezionisti morali in
pista, durante la danza. Molto piu difficile farne un
modo di vita). A chi scrive non ¢ stato possibile far
altro che mantenere il quarto atteggiamento.
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Problems with Musical Signification: Following
the Rules and Grasping Mental States

MARIANELA CALLEJA
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), Argentina

Abstract. The reflections on music are crucial in the philosophy of language and the
mind of the second Wittgenstein. These reflections go around the comparisons Wittgen-
stein did between meaning and understanding language, and meaning and understand-
ing music. Musical passages show a language as independent from reality, i.e. objects,
events or mental states, centered instead in intonations, conclusions, parenthesis, confir-
mations, questions and answers, a phenomenon enough studied in musicology.

Two interpretations on the signification of musical meaning are analyzed: Ahonen’s
formalist view [2005], based in the following of rules, and Scruton’s expressive view
[2004], based on the comparison between the intuitive recognition of a mental state
“hidden” behind the facial expressions. As a conclusion we arrive to a mixed argument:
Either of the alternatives whether annulling the other, are possibly telling about Witt-
genstein’s conception but do not elucidate the problem itself.

Keywords. Musical signification, Musical Language, Wittgenstein, Ahonen, Scruton.

And why should not the musical experience
embrace feeling and evocation just as much as
pure structured sound?

Scruton, Programme Music

In Wittgenstein and the Conditions of Musical Communication
(2005), Finnish philosopher Hanne Ahonen confronts Roger Scru-
ton in his paper on Wittgenstein and the Understanding of Music
(2004), under the idea that Wittgensteins later philosophy was
imbued with his reflections on music and that these thoughts were
inspired by the formalist «Brahmsian musical circles of Vienna»
(Ahonen [2005]: 515), contrary to the expressive reading Scruton
made of Wittgenstein, about understanding a piece of music «only if
you imaginatively grasp the state of mind expressed by it» (Scruton
[2004]: 1). Here a position which concedes the force of the evidence
that Wittgenstein would defend a pragmatist, yet formalist theory
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of musical meaning, according to Ahonen, com-
bines with the search for a comprehensive descrip-
tion of what is involved when we appreciate music
by understanding it. Understanding music could
reconcile a formal perspective, in Wittgenstein’s
terms of «following rules», and an expressive per-
spective, i.e. «grasping mental states» by «bringing
up the commonplace intuition of facial expres-
sions as reflections of first-person knowledge of
“what it is like”» (Ahonen [2005]: 514). The last
assumption is supported by recent results brought
up in neuromusicological research.

We will divide the analysis firstly in a historical
account about the relationship between music and
language, then we will focus onto a more analyti-
cal account, and enter into syntactist, semantist and
pragmatist views on musical language. Finally, a
pragmatist view, as we will interpret it, could cover
both formal and expressive aspects as developed in
today’s philosophy of music.

1. MUSIC AND LANGUAGE

The question of signification or meaning in
music requires the study of a position around
the topic of music and language. It should firstly
answer the questions of what the historical rela-
tionships between them were, and secondly,
whether music is language in an analytical sense.
Music has been dependent on language from ear-
ly on; at the same time it came to be considered
a “language” in its own terms. In this last context,
philosophies of language provide a framework to
decide a notion of music as language.

The relation of music with language can be
found explicitly formulated for the first time in the
Baroque, in the use of rhetorical classical forms as
a framework for inventing, structuring, embellish-
ing, and even delivering music (the inventio-dis-
positio-elocutio or decoratio-memoria-pronunciatio
from the Greco-Roman tradition of rhetorics) (see
Blake [2001]; Buelow [1966]; Borgerding [1998]).
From this point onwards, other aspects are crucial
for understanding the sustained exchange between
music and language: linguistic contents were imi-

Marianela Calleja

tated by music in different ways - “word painting’,

imitation music -, the model of literary narrativity

was assimilated (Tarasti [1994]: 138-180; Tarasti

[2002]: 112-115), and a similar sense of abstrac-

tion was reached.

The historical process of the relations between
music and language could be summarised in four
steps:

1. Music emulates linguistic manners, being asso-
ciated with rhetorics.

2. Music emulates language in that it can refer to
contents outside itself (imitation music).

3. Music emulates the narrative of language
(“programme music”, but also “absolute
music”).

4. Music can reach abstraction, in the sense of
being separated from an extrinsic reference
and play with its own elements in a formal
way (musical formalism).

In addition to the historical relations music had
with language, the conception of music as language
deserves an analytical treatment. Roger Scruton
presents one in his Aesthetics of Music ([1997]: 171-
210). Scruton asks if an analogy with language or
the search for a grammar would cast any light on a
theory of musical understanding. His answer is “no”;
the arguments that lead him to such a result will
be discussed in next section and serve as introduc-
tory both for understanding his expressive position,
Ahonens later criticism, and our comprehensive con-
clusion in defence of an enhanced formalism.

2. MUSIC AS LANGUAGE

According to Scruton’s philosophy of music,
whether music is a language or not will strictly
depend on finding identical conditions that lan-
guage needs in order to be called as such: sub-
stitution rules, transformation rules and syntax
linked to a semantic goal (Scruton [1997]: 174,
177). Here, different theories of signification in
the philosophy of language should be presented in
order to test their results in relation to the prob-
lem of musical signification. The vision of music
as language will vary depending on the notion of
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language one is considering, such as the picture
theory of language, semantic-oriented, or the the-
ory of language as expressive, pragmatic-oriented.

2.1. Syntactist Approach to Musical Language

In 2005, Ahonen criticised Scruton’s psycholo-
gist, expressive interpretation of the philosophy of
musical signification based on Wittgenstein’s late
philosophy of language. However, Scruton’s inter-
pretation in 2004 was much based on the primary
reflections on music and understanding from his
Aesthetics from 1997.

According to Scruton, the wrongness of assim-
ilating syntactic structures to music resides in the
absence of any link between syntax and seman-
tics; whereas in language syntax and semantics go
hand in hand. The meaning of the music is not
provided by the syntactic order but by the acoustic
sensation provoked by the music.

“Syntax” informs us whether a sentence is a
possible sentence of the language, which of its
component sounds is a word rather than a pho-
neme, and how the words are linked. On the oth-
er hand, “semantics” tells us whether a sentence
has meaning and what the meaning is. Scruton
goes on to explain that a theory of syntax would
explain how we can derive sentences of the lan-
guage, by finite transformational rules, from a
finite vocabulary and a repertoire of deep struc-
tures. We recognise syntactically correct sentences
by grasping their derivation; deviant sentences are
those that we cannot derive from the repertoire of
rules and structures.

According to the Chomskian model, syntax
is generative, and not merely consists of “rules of
substitution” (syntagmatic structures). “Transfor-
mation rules” generate surface structures from
underlying “deep” structures. Transformation rules
explain our ways of grouping words in a sentence;
they also explain how we hear the sentence. From
the sentence: «That he was angry was evident
from the way he frowned», we hear the first «<was»
less far from «angry» than the second «was». This
is because we hear the first clause, a noun phrase,
as grouped together.

Scruton shows consequently that our rules of
grammar must take into account more than the
surface position of a word to generate a natu-
ral language. The point is illustrated as well by
reflecting on the intransitivity of syntax. A word
may be acceptably joined to its successor and the
successor to its successor, and the result may be
ill formed, e.g. «Fish eat three ideas». Accord-
ing to Scruton, this may have a parallel in music
too. In Paul Hindemith’s Gebrauchmusik, there
is an example where each bar leads smoothly to
its successor, but the whole is non-sensical: for
example, in the Concerto for trumpet, bassoon
and string orchestra (1949) (see Scruton [1997]:
179). From this situation however, a conse-
quence can still be derived that there are indeed
intuitions of right and wrong that can equally be
shown in music.

But for the analogy with functions of language,
one should provide a rule-governed syntax for all
dimensions of musical organisation: that is, for
rhythm, for melody, and for harmony. Scruton
examines a first case in which a metrical pattern is
interrupted by a syntactical incorrectness. Then, a
second case in which, substituting a falling fourth
in a melodic syntactically correct example, we feel
the pressure of redefining the other consecutive
“slots” in the melody. Similarly with harmony, one
could find also a kind of rule-governed order. Giv-
en a certain melody, a bass-line could be derived
directly according to its tonality.

Scruton remarks that these intuitions of right
and wrong in music remind us of those which the
linguist tries to explain through a transformational
grammar. Consequently, he concedes at this point
of the analysis the following facts:

1. There are infinite utterances in music, but con-
structed from a finite (discontinuous) vocabu-
lary, i.e. the twelve semitones.

2. Music implies a cognitive process in which we
pay attention and every element is understood
in relation to the whole.

3. There is a context-dependent affinity between
tones, more than a step-by-step substitution
of syntactically equivalent elements. Music is
organised, but sui generis, through variations,
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imitations, parallels, and structural and pro-

longing episodes.

4. 'There is a “chunking of information” in music;
groups of tones, beats, and harmonies are per-
ceived as forming a unit, as words forming a
sentence.

5. In music, memory plays an important role,
aiding the recognition of the structure as a
whole.

6. And there are in fact intuitions that suggest a
“generative” explanation. How music is heard
leads to a hypothesis of how it is derived. His
example is: in Debussy’s opening bars to his
Pelléas et Mélisande [1898], the chord in meas-
ure 5 should be derived from a whole-tone
scale (D-E-F#-Ab-Bb-C).

According to Scruton, a generative theory
of tonal music should offer the following “intui-
tions” as primary evidence. We could develop
with these intuitions, as a linguist does, a theory
that would explain those patterns that sound right
and exclude those that sound wrong. It would be a
theory of musical understanding par excellence; it
would show how and what we should understand:
1. Horizontal grouping into phrases or melodies

and vertical grouping into chords.

2. Metrical intuitions.

3. Melodic intuitions, how a melody splits into
episodes which elaborate, answer, or continue.

4. Intuitions concerning tension and relaxation
or the presence of unsaturated chords requir-
ing a completion.

5. Intuitions concerning the part-whole relation-
ship, episodes either answering each other or
being independent.

In musicology, Lerdahl and Jackendoff’s
Chomskian inspired work A Generative Theory
of Tonal Music (1983) distinguishes two kinds
of grammatical rules: those that specify when a
given complex is well formed («formation rules»)
and those that specify the preferred or favoured
musical structures («preference rules»). They
emphasise however the importance of the second
type while they marginalise the concept of «well-
formedness», which is the equivalent to syntax in
formal languages.
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Lerdahl and Jackendoft propose four struc-
tures in tonal music according to grouping, meter,
the organisation of pitches according to their
structural importance, and the order of tension
and release. They constitute hierarchies, which
derive perceivable musical phenomena from
underlying structures, in the same manner that
the word order in a sentence is derived from the
deep structure of rules of transformation. The first
step in a transformational grammar is the design
of trees (see Chomsky [1986]). They construct
similar trees to explain which musical elements
are heard as subordinate to which. The analysis
has the following layers:

1. The grouping structure: divides the piece into
motifs, phrases, and sections hierarchically in
a tree diagram.

2. The metrical structure: divides between strong
and weak beats at various levels into the
grouping structure.

3. The «time-span reduction»: assigns a hierarchy
of structural importance to the pitches.

4. A «prolongational reduction»: derives the
tension and relaxation of the harmonic and
melodic elements hierarchically, from an
underlying harmonic and melodic structure
(equivalent to the Schenkerian Ursatz) (see
Pankhurst [2008]).

Each structure is characterised by «preference
rules», rules which, for example, tell about the
preference of the event leading to the more sta-
ble metrical order, as the most important event
(or «head») in a time-span. The corollary from
this enterprise is that there are «musical univer-
sals» and that it is innate for humans to recognise
them. However, according to Scruton, we should
hesitate to call this a theory of musical syntax, for
the rules do not determine any musical surface
uniquely. This is because preference rules can con-
flict. It is impossible to think of these rules as pro-
cedures which one might obey: the listener acts in
accordance with these rules, but not from them.

By the way, Lerdahl and Jackendoff admit that
preference rules have no parallel in natural lan-
guage because the rules are precisely obeyed in
language, at least in normal discourse, but with
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possible exceptions in literature. The problem of
preference rules touches the nature of Lerdahl and
Jackendoft’s enterprise.

Moreover, the reduction acquires a tree struc-
ture familiar to generative theories of syntax. The
same authors admit also that this is misleading,
since linguistic syntactic trees relate to gram-
matical categories, which are absent in music. In
music, on the contrary, it is the individual events
that are hierarchically related.

The principal question for Scruton is whether
a theory of tonal music conceived in cognitive sci-
ence terms would really show how we understand
tonal music. Scruton presents his arguments for
diminishing the power of the generative theory
in music. Each of the four reductions proposed
by the theory offers to explain our experience of
sequence: why this sounds right after that. How-
ever, he regards counterpoint as just as important.
We can affirm for example that a chord heard
in the second voice of a canon is right, being
acknowledged that here is first a matter of musical
expectation, and not of derivation.

Likewise, he considers the «prolongational
reduction», where a portion of music is derived
from its cadence. Scruton notes that we can treat
a passage as subordinate to a cadence only because
we perceive the temporal Gestalt. The basic experi-
ences involved in hearing music, recognising par-
allels, movement, and force are not explained by
the hierarchical theory of the piece’s structure, but
assumed by it. Scrutons example is Franz Schu-
bert’s first «Suleika» song (1821): at the beginning,
three measures displaying an ambiguous G sev-
enth chord arrive at the dominant F# of B minor
in the cadence; the situation he wants to explain
is that we already hear B minor in the first three
measures. By the way, Lerdahl and Jackendoff also
admitted that they could not explain parallelism.
He concludes: «A prior conception of the musi-
cal Gestalt is therefore required before the genera-
tive theory of prolongation can get off the ground»
(Scruton [1997]: 196).

Finally, the theory does not mention the key
component of the grouping phenomenon: the
experience of movement, i.e. of phrases beginning,

moving on, and coming to an end, and the expe-
rience of metaphorical space in which this move-
ment spreads. Scruton appeals here to his main
thesis:

To notice the movement in music, you must perceive
the notes not merely organised into groups, but as
moving; and that means perceiving the music under
an irreducible metaphor [...]. A generative theory of
grouping is necessarily blind to this fact: it can, per-
haps, explain the grouping; but it cannot explain the
metaphor - nor the fact that this is how the music is
heard. (Scruton [1997]: 197)

Concerning the status of musical rules and
the way in which they shape musical practice, he
arrives at the following conclusions:

1. The order that we hear in music may be lik-
ened to, but it is not, truly syntactical. It
resembles the order of style in language,
although it is less independent.

2. There are rules in music but they are not usu-
ally prescriptive, they are derived post facto;
generalisations instead of rules of grammar.

3. There are no parts of speech in music, no syn-
tactic elements playing a single specifiable
role. In music, as in language, it is only in the
whole context of the utterance that any ele-
ment has meaning. But in music, unlike lan-
guage, the contribution is not and cannot be
constant.

4. In language, speaker and hearer have the same
competence. In music, the composer must
have the hearer’s competence, but he must also
have much more than this if his music is to
be meaningful. A generative grammar of ton-
al music would not tell us how tonal music is
composed.

5. Rule-governed music is, in general, vacuous
and uninteresting.

We could discuss the scope of Scruton’s argu-
ments 1 and 4. The first one, about the style in
language as more independent than the musical
one, is doubtful. And regarding the argument 4,
about speaker and listener’s having the same com-
petence, it seems that Scruton should moderate
these conclusions.



156

2.2 The Semantist Approach to Musical Language

As a second stage, Scruton elaborates another
claim, perhaps the stronger one, to criticise Ler-
dahl and Jackendoff’s theory. It is based on the
assumption that a coherent conception of deep
structure in natural language is linked to a seman-
tic interpretation of it. Even in formal languages,
syntax is modelled on an implicit interpretation.
And there is no way in which we could build a
theory of language syntax without depending on
intuitions about the meaning of words.

This means that music could be described
syntactically only if we could propose a musical
semantics. According to Scruton, the weakness of
the semiological approach (see Monelle [1992])
resides in its inability to combine syntax and
semantics into a unitary theory. Music has a qua-
si-syntactic structure and also a kind of meaning.
But there is no reason to believe that its structure
is the vehicle of meaning.

According to Scruton, we could still think of
music as having a semantic value, only if we could
signal the meaning of a piece from the meanings
of its elements. We should search for a musical
equivalent to a vocabulary: phrases, harmonies,
progressions, and so on, with a repeatable signifi-
cance that regularly and predictably contributes
to the meaning of the musical whole (see Cooke
[1959]).

For Scruton, meaning is assigned by percep-
tion, not by convention in the case of music; a
case completely unlike language. And through
an example he shows how rivalling semantic
meanings could be assigned to music (e.g. Schu-
bert’s «Ruckblick», Winterreise [1828]). Scruton’s
question is whether the set of phrases and ges-
tures have the same standard meaning for those
who are competent to deploy them, regardless of
any accompanying text. The absence of parts of
speech implies that there are no clear procedures
for deriving a semantic interpretation of a whole
phrase or movement from the interpretation of its
parts. Instead, music simply accumulates mean-
ing without an articulate structure. Expressive
meaning is chiefly context dependent and irreduc-
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ible to laws. The constancy of meaning cannot be
assumed, and the process of accumulation changes
unpredictably the significance of each “syntacti-
cal” part. He concludes: «Who would say that the
move from the minor sixth to the dominant in the
minor key means the same in Alberich’s lament
(Wagner, Rheingold, scene I), and in Mozart’s
Fortieth Symphony, K. 550 (opening)?» (Scru-
ton [1997]: 206-207). The hypothesis of semantic
structure in music as literal truth is for Scruton
unsustainable.

The constancy of meaning which is a fact
found in tonal tradition must be explained how-
ever. The apparent musical vocabulary is the out-
come of a long tradition of «making and match-
ing», and his rules of meaning are really habits of
taste (see Thompson, Quinto [2011]: 361). Follow-
ing Scruton’s arguments, music has neither truly
syntactic nor semantic structure. He remembers
Nelson Goodman and Suzanne Langer who nota-
bly presented the category of symbol systems
without semantic structure, symbols that present
their subject matter directly. Their intention was
to formulate a concept of symbolism that would
allow us to speak of music (and other art forms)
as signs, while denying that they describe what
they signify, as language does.

Scruton arrives at the conclusion that there are
no rules that guarantee expression, even if a back-
ground of rule-guidedness may be necessary for
the highest expressive effects. Rules have a different
role from the grammatical rules of language; if you
rewrite the rules then you can change the possibili-
ties of expression. All this would lead to the topic
of the aesthetic experience. He believes that finally
the linguistic analogy in the case of music is more
of a metaphor than a simile and although it is not
useless, it is anyway not appropriate for founding a
theory of musical understanding.

The analyses made by Scruton hide a particu-
lar conception of language, which comes from
the semantist school of philosophy of language
of the 20 century (see Lenci-Sandu [2008]).
Before leaving this analytical inquiry on music as
language, a different notion of language will be
approached, which presumably helps.
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2.3 The Pragmatist View

Jerrold Levinson claims - in his article Musical
Thinking (2003) - for music the same association
with thought that one usually attributes to lan-
guage. He begins by remembering here how music
served the late Wittgenstein for speaking about
our deep constitution in language: «Here it is as
if a conclusion were being drawn» (Wittgenstein
[1953]: 182); «You can point to particular places
in a tune by Schubert and say: look, that is the
point of this tune, this is where the thought comes
to a head» (Wittgenstein [1980]: 47e). Again in
Culture and Value:

If I say for instance: here it’s as though a conclusion
were being drawn, here as though someone were
expressing agreement, or as though this were a reply
to what came before, - my understanding of it pre-
supposes my familiarity with conclusions, expressions
of agreement, replies. (Wittgenstein [1980]: 52e)

Levinson provides inspiring passages from
Wittgensteins different categories for speaking
about music as thoughtful activity:

[E]mbodied thinking in music is thinking we ascribe
to the music, as something it appears to be doing, and
has no identifiable object, whereas implied thinking in
regard to music is thinking we ascribe to the compos-
er, and has a quite definite object, namely the evolv-
ing composition itself. [...] [Intrinsic thinking] may
reside instead in the mere succession from chord to
chord, motive to motive, or phrase to phrase at every
point in any intelligible piece of music, whether or not
there is any suggestion of recognisable extramusical
action, or any implication of specific compositional
deliberation. (Levinson [2003]: 2.10, 2.11)

Now, the turn from searching for the question
of meaning in language in its semantics to search-
ing for its meaning in pragmatics, means that one
is passing from believing that grammar is under-
lied by reality (the object), to rather a belief that
the meaning of language is formed by conventions
and practices, such as in the following example:
«Can he speak?», whether it is asked of the parents
of a child or of the family of an ill person. Accord-

ing to the first period of Wittgenstein’s thought,
the Tractatus, the question would appear mysteri-
ous, intangible, abstract; according to the second
period, the Philosophical Investigations, its signifi-
cance would be given by its use in an act of com-
munication (the person would be asking if the
little child is already able to speak, or whether a
patient is in condition to speak) (see Malcolm
[1986]). In music, like language in this particular
pragmatic-oriented sense, there is no grammar, no
content that has to be deciphered, but outwardly
responses and capacities (gestures, apt compari-
sons, hummings, and movings). In Levinson’s own
words:

Both music and language are forms of thought.
Understanding music should therefore be analogous
to understanding language. The former, like the latter,
is a matter of use, that is, of knowing how to operate
with the medium in question in particular commu-
nicative games, in particular contexts. But knowing
how in regard to music, as with knowing how gener-
ally, does not consist in propositional knowledge but
rather in behavioral and experiential abilities and dis-
positions. Hence if music is thought we should natu-
rally come to understand it as we come to understand
thought in words; not by learning how to decode or
decipher it, but by learning how to respond to it
appropriately and how to connect it to and ground it
in our lives. (Levinson [2003]: 2. 16)

3. THE PROBLEM

An overview of the history of the relations
between music and language (section 1) and the
analytical investigation on their strict analogy
(sections 2.1, 2.2. and 2.3), produced, seeming-
ly, independent results. The first part dealt with
some general ways in which music has related to
language through history: music has been seen as
imitating the “procedures” of language, as attempt-
ing to “represent” in the way language or paint-
ing did, as following the narrative structure of the
linguistic discourse and, finally, reaching “abstrac-
tion”. These are just the philosophical reasons
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which, on the other hand, support what a cogni-
tive analysis is testing nowadays based on neu-
ropsychological studies: language and music share,
although not entirely, systems of the brain.

Music appears to mimic some of the features of lan-
guage and to convey some of the same emotions that
vocal communication does, but in a nonreferential,
and nonspecific way. It also invokes some of the same
neural regions that language does, but far more than
language, music taps into primitive brain structures
involved with motivation, reward, and emotion. (Lev-
itin [2006]: 187)

From the philosophical analyses about music
and language some results can be extracted: there
must be a limit in the association of a syntax and
semantics in the case of music, but music can be
considered to be in the same boat with language
understood in a pragmatic sense in that it suppos-
es a meaningful act of communication: embody-
ing, implying, and intrinsically involving thought.

Sanz Gonzélez’s article (2001) helps here to
join music aesthetic tendencies with the differ-
ent theories of the philosophy of language. In this
way, historical currents in musical aesthetics could
be seen in parallel with different theories of signi-
fication born from the study of natural language.

In very general terms, Sanz Gonzélez juxta-
poses Baroque music constructed around rhe-
torical principles, with an aesthetic of imitation,
in the sense of an imitation of the natural emo-
tions; Romanticism with an expressive aesthetics,
expression of the individual emotions of the artist;
contemporary music tends to avoid the notion of
music as referential, either of conventional or pri-
vate emotions or of any natural scene or descrip-
tion, thus it is compared to a formalist aesthetic,
the signification of music being found in the
music itself, in its own ways of organising.

These theories of musical signification (imita-
tion, expression, and formalism) were revisited by
Sanz Gonzalez in relation with the “referential-
ist’, “intentionalist”, and “semantist” theories of
language. A referential theory of language finds a
basic relation between the noun and the named -
an object. As it describes a relation of imitation,
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its counterpart in musical aesthetics would be the
aesthetics of imitation. The intentionalist believes
that language is the mere outward manifestation
of the internal consciousness consequently failing
to explain intersubjective knowledge. Its counter-
part in musical aesthetics would be the aesthetics
of expression. A semantist, unlike the ancient ref-
erential theory, maintains that the minimum unity
of signification is not the noun but the proposi-
tion. The proposition reflects a fact in the world
(picture theory of language); this vision implies
an analytical study of the parts of the proposition.
According to Sanz Gonzélez, formalism in music
is associated with this vision for studying the rela-
tion of the parts of the composition. But yet for
semantist philosophers, the reference outside the
world of the sentences they analyse is crucial for
the epistemic goal of language. A crucial differ-
ence is that for the musical formalist, the significa-
tion is however internal to the musical work. Note
that this view, which associates semantist theories
of language and formalism in musical aesthetics
is in opposition with Ahonen’s interpretation of
Wittgenstein's late pragmatism as linked to a musi-
cal formalism as presented below.

In addition to these, Sanz Gonzalez states that
the philosophy of language offers the pragmatist
theory of language. For this last one, signification
is neither associated with an external object or
with facts, nor to an internal consciousness, but
resides in the use of the words in different situa-
tions. For this reason, signification is dynamic
and open. Pragmatism would allow, in the case
of music, an explanation for how symbolic quali-
ties of sounds function. These symbolic qualities
are those that add the value of “joy” or “sadness”
to certain sonic combinations, are shared, and are
not illusory, but are also distinct from those inher-
ent to pitch (high/low), duration (long/short),
intensity (loud/soft), and timbre. They function as
certain rules which are current in a community,
as rules of taste and of a practice. It is a matter of
use, again, that determines their significance.

The interpretation offered by Sanz Gonzailez
about the goodness of a pragmatist approach to
musical signification in terms of symbolism asso-
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ciated to values helps in reading the problem
of musical significance in depth. This last read-
ing allows to join Ahonen’s (formalist) and Scru-
ton’s (expressive) views. Ahonen’s thesis about
pragmatism in music alone would lead us to an
explanation of how musical communication is
possible, sharing the same rules in a game of lan-
guage according to a public criteria; Scruton’s
thesis about pragmatism in music will lead to an
intuitive understanding of how we perceive it, also
linked, although partially, to intentionalist and
solipsist interpretations since, undoubtedly there
is certain constancy of meaning shared. However,
neither Ahonen nor Scruton can give a complete
account of musical signification, in that we need
rules and aesthetic appreciation together. Recon-
ciliation of both interpretations lead us in a thesis
already called enhanced formalism (See Alperson
[2004]).

After studying some key issues in the problem
in general, we must read again the controversy
brought at the beginning between the works by
Ahonen and Scruton in terms of explaining the
problem of musical signification either as a ques-
tion of following rules or grasping mental states.

Ahonen’s criticism to Scruton is based on the
interpretation extracted from Wittgenstein’s late
philosophy that is strict and not deviated into
expressive or psychological contents. When Scru-
ton interprets Wittgenstein, he emphasised the
fact that «you can be looking outwards and yet
gaining first-person knowledge», «search for a
meaning beyond the immediate Gestalt»; finally,
this search leads the listener to experience with-
in his «first-person perspective a state of mind
that is not own» (Scruton [2004]: 7-9). A simi-
lar approach is at the base of actual research on
neuromusicology: the thesis of mimicry and its
empiric base in the mirror neurons (see Robinson
[2016]).

In several occasions Wittgenstein feeds this idea
of an internal reference about musical meaning:

The same strange illusion which we are under when
we seem to seek something which a face expresses
whereas, in reality, we are giving ourselves up to the

features before us - the same illusion possesses us
even more strongly if repeating a tune to ourselves
and letting it make its full impression on us, we say:
«This tune says something» and it is as though I had
to find what it says. And if, recognizing this, I resign
myself to saying «It just expresses a musical thought»,
this would mean no more than saying «It expresses
itself». (Wittgenstein [1964]: 166)

In his Notebooks 1914-1916, parallel to his
working on the Tractatus, Wittgenstein also
reveals a formalist understanding of music: «A
tune is a kind of tautology, it is complete in itself;
it satisfies itself» (Wittgenstein [1961a]: 40). Also,
he shows the same conception already working in
his later philosophy:

It has sometimes been said that what music conveys
to us are feelings of joyfulness, melancholy, triumph,
etc., etc. and what repels us in this account is that
it seems to say that music is an instrument for pro-
ducing in us sequence of feelings. And from this one
might gather that any other means of producing such
feelings would do for us instead of music. To such an
account we are tempted to reply «Music conveys to us
itself!» (Wittgenstein [1964]: 178)

The defence Ahonen made of her thesis is aid-
ed by a thorough analysis and counter attack of
the following objections, as posited by Scruton:

1. Unlike in the case of natural language, we
cannot take the ability to follow the rules of music
as the criterion of understanding it, because listen-
ing is not an activity of the relevant kind (Ahonen
[2005]: 520).

On the contrary, according to Ahonen, Witt-
genstein brings musical examples since his idea is
that the ability to make judgements in aesthetics is
directly linked to learning the rules of the art in
question. Of course this implies different degrees,
as for example with the “counterpoint” case: to
define the term, to identify a musical passage con-
taining it, to be able to write a few bars of a con-
trapuntal structure, up to improvising. Wittgen-
stein also was thinking about what musicologists
largely developed around the phenomenon expe-
rienced from the hierarchical tonal scale: implica-
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tions, expectations, etc. He had the opinion that if
one does not know that a dominant must be fol-
lowed by a tonic degree he/she would not be able
to experience the “question” in music. Familiarity
with rules, as when one expresses discontent with
a passage that does not harmonize, lead us presup-
pose there is a point in understanding associated
to these rules. “Whistling” is, for example, Witt-
genstein’s favourite for explaining the familiarity
with the rules of music.

2. Many listeners have not studied music theo-
ry, and cannot explain what they hear in theoreti-
cal terms (Ahonen [2005]: 524).

Ahonen ascribes this critique to the fact that
Scruton is supporting a chomskian, universal-
ist view on language and that is untenable to
be transported to music. In section 1 we already
explained why. However, according to Ahonen,
one does not have to explain the rules in terms of
consciously understanding the grammar; they are
tacit knowledge. This does not imply however, that
knowing the grammar does not allow us to under-
standing better the language. Ahonen moderates
the argumentation and accepts that musical prac-
tice do not only implies knowing structural prop-
erties of the language but also to reproduce the
fine nuances in a performance, described “meta-
phorically” in emotional and figurative terminol-
ogy-

3. Explaining musical meaning and under-
standing in terms of rules does not do justice to
the creative aspect of music. (Ahonen [2005]: 526)

Wittgenstein was aware that composers do not
change the rules every time. This does not mean
there is no creativity. In Philosophical Investiga-
tions (§203) he refers to language as a «labyrinth
of paths» which does not prescribe which path
one should take, although it makes movement
possible.

4. The fact that people use mental terminol-
ogy, emotional terminology in specific, when they
describe music shows that the meaning of music is
somehow related to mental states (Ahonen [2005]:
527).

Ahonen gives a clear example: «[I]f we are
looking for criteria of understanding music, gen-
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eral claims like describing Chopin’s Etude op.
10 no. 12 as conveying a mental state of “wild
despair”, “resignation to one’s fate”, “passionate
love”, or “controlled anger” seem all equally plau-
sible» (Ahonen [2005]: 528). The problem is that
their role as criteria for understanding is less
central. Another reason is that musical mean-
ings should be suitably explained through musical

means (see Robinson [1994]).

CONCLUSIONS

As it happens with questions of authority,
whether Wittgenstein said one or the other thing,
it all finally ends arising problems at the funda-
mental strata. The fundamental question asked by
this paper is: Can we determine one or the other
interpretation as prevalent when it comes to music
understanding? The answer here is: no. Under-
standing music (musical signification) is possible
when both following the rules and (inevitably)
grasping mental states (arousal of feelings) occur
in the mind of a listener. Meaning, although it is
not beyond (as Idealism in music would posit),
nor behind (as an expressive account would posit),
is a complex but articulated phenomena of agree-
ment in the rules (as a necessary condition) but
the rules are inextricably intertwined with forms
of life, which can be translated in Scruton’s sense
as mental states and consequently, in tastes. It is
rather dubious that Ahonen only searched into
Scruton’s opinions in 2004 at the moment of writ-
ing the paper on musical understanding. In his
entry to “Absolute music”, Scruton had however
the idea that:

The advocacy of absolute music has brought with it
a view of musical understanding that is as question-
able as anything written by Lizst in defence of the
symphonic poem. It is of course absurd to suppose
that one understands Smetana’s Vitava primarily by
understanding what it “means”. For that seems to
imply that the grasp of the melody, development, har-
mony and musical relations are all subordinate to a
message that could have been expressed as well in
words. But so too is it absurd to suppose that one has
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understood a Bach fugue when one has a grasp of all
the structural relations that exist among its parts. The
understanding listener is not a computer. The logic of
Bach’s fugues must be heard: it is understood in expe-
rience and not in thought. And why should not the
musical experience embrace feeling and evocation just
as much as pure structured sound? (Scruton [2001a])

Wittgenstein was interpreted in linguistic
domains as for example in Davidson’s neoprag-
matism. This last philosopher speaks of mean-
ing in terms of uses as effects or actions (David-
son [1978]). Curiously, whenever one wants to
inquiry into musical meaning, uses and customs
are hidden under formalist conceptions of the
type Ahonen defended, although this tradition
goes back to Hanslick [1854]. As a conclusion,
the framework here presented should prevent us
from being puzzled by the narrowness of language
— albeit this being a very wittgensteinian opinion
— while in the process of accounting for musical
signification.
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Abstract. The starting point of this paper is a statement that Benjamin makes in a
group of notes he writes for his project of a detective novel (1933). Benjamin writes
here that «criminal and detective could be so friends [so befreundet sein] as Sherlock
Holmes and Watson». Wl try to understand the meaning of this statement through
the investigation of the detective topic in two moments of its fore and afterlife: its fore
life in Benjamins meditation on the baroque (why it is so will be apparent shortly) and
its after life in Sherlock Holmes’s most recent apparition, in the BBC series Sherlock.
One of the most interesting elements of this series is in fact the relationship - which is
barely sketched in Conan Doyle’s stories — between Sherlock Holmes and his antago-
nist, the maths professor Jim Moriarty. We'll see that in Benjamin’s notes for a detective
novel the criminal is not a maths professor but a psychoanalyst. What is the difference,
anyway, between professor Moriarty’s knowledge and Sherlock’s knowledge? In fact, we
will find out that criminal and detective are closer to one other (more «befreundet»)
than what we may be induced to think - close but not coincident.

Key words. Sherlock Holmes, Walter Benjamin, web, baroque.

1. IN THE NET

The starting point of this paper! is a statement that Benjamin
makes in a group of notes he writes for his project of a detective
novel (we know that Benjamin was very fond of detective novels,
and these notes prove he even planned to write one on his own)2.
He writes here that «criminal and detective could be so friends [so

!'The text was written for the international workshop “Scenari del contempo-
raneo: esperienze estetiche, pratiche artistiche e forme di vita/ Cendrios do
contemporéineo: experiéncias estéticas, praticas artisticas e formas de vida’,
which was held in Firenze on 25-26 May 2016 under the direction of Fabrizio
Desideri and Maria Filomena Molder.
2 See Frisby (1994) and Salzani (2007).
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befreundet sein] as Sherlock Holmes and Watson»
(Benjamin [1933]: 846). We'll try to understand
the meaning of this statement through the investi-
gation of the detective topic in two moments of its
fore and afterlife: its fore life in Benjamins medi-
tation on the baroque (why it is so will be appar-
ent shortly) and its after life in Sherlock Holmes’s
most recent apparition, in the BBC series Sherlock
(fig. 1)°.

One of the most interesting elements of this
series is in fact the relationship — which is bare-
ly sketched in Conan Doyle’s stories — between
Sherlock Holmes and his antagonist, Jim Mori-
arty. In Doyle’s original version Moriarty appears
only after a few novels and he has nothing to do
with the murders that Sherlock has investigated on
until then. In the series, on the contrary, Moriar-
ty is responsible for all crimes Sherlock has dealt
with until then.

But who is Jim Moriarty? In Conan Doyle’s
novels Moriarty is a maths professor. In the new
series he is a technology expert. Sherlock is not
bad, either, from this point of view. In Doyle’s
novels he has a great interest in science. This is
why Steven Moffat, the creator of the BBC tv
series, thought that the modern Sherlock had to
feel at his ease in the digital society. Sherlock runs
a website, solves his cases with the aid of a black-
berry and, most importantly, his way of proceed-
ing is compared continuously to that of a com-
puter. But Moriarty is a real wizard of the net. In
Doyle’s books he was described as a spider at the
center of a net of invisible crimes (Doyle [1894]:
415). In the recent version this net becomes a real
net of digital threads reaching everywhere. Mori-
arty can open, as he says, «any door anywhere
with a tiny line of computer codes». He reaches
his greatest transgression when he introduces
himself at the same time into the Bank of Eng-
land, the Prison of Pentonville and the Tower of
London, where he breaks the glass case preserv-
ing the crown jewels and disguises himself as the
queen (fig. 2).

> Among the multitude of titles published on this movie,
see at least Stein, Busse (2014).
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Many historical figures have been suggested
to explain the creation of professor Moriarty in
Conan Doyle, including real criminals and famous
scientists, such as the astronomer Simon New-
comb (see Schaefer [1993]: 31-32) (fig. 3). He
was a great scientist shortly before Doyle started
to write his novels but he became famous chiefly
because he tried to ruin his colleagues’ careers.

Genius and evil then. We'll see that in Ben-
jamin’s notes for a detective novel the criminal is
not a maths professor but a psychoanalyst (Benja-
min [1933]: 846). This figure of wicked scientist,
anyway, is quite interesting because a discourse
on knowledge runs all through Doyle’s novels. In
the very first novel Watson discovers that Sherlock
Holmes has an incredible knowledge on some top-
ics and a complete ignorance of some others. He
knows, for example, everything about the different
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fig. 3

types of pipe tobacco but he does not know that
the earth rotates around the sun. Sherlock Holmes
gives a curious explanation for this ignorance. He
says he does not want to occupy too much room
in his brain-attic, otherwise he will not be able to
find what he needs quickly enough. In the most
recent BBC televised version, the attic becomes of
course the memory of a computer. Yet something
else and much more important changes in the
BBC version.

Let’s go back for the moment to Benjamin’s
notes for a detective novel. The title he thinks of is
«la chasse aux mensonges», or «the hunt for lies»
(Benjamin [1933]: 846), in French perhaps also
to honour the French crime stories he was read-
ing at the time, above all Simenon. It is not by
accident if one of the first figures we find in these
notes is a man who was blind for a long time and
thinks, upon being able to see again after surgery,
that people are made-up [geschminkt]. This was

an experience that was described to Benjamin
by his friend Felix Noggerath, at whose house he
was staying in Ibiza when he wrote these notes.
The «hunt for lies» then: hunt for appearance. In
fact this man who struggles to get used to seeing
again makes us think immediately of the prison-
er of Platos cave, when he manages to escape and
at first he cannot bear the light of the sun. This
theme of the cave is also present in the notes that
Benjamin writes in the same period for his work
on the Arcades Project. Here the cave is compared,
not by coincidence, to a spider web. There are a
number of similarities between the web Benja-
min describes in this passage and that of Moriarty.
Benjamin here considers the spaces in which men
live at the beginning of the nineteenth century, the
dawn of modernity, and he describes them as dis-
guised spaces, where things play at taking a shape
that is actually the other side of nothing (Ben-
jamin [1928-40]: I 2, 6). To live in these spaces
means, Benjamin writes, «to have secluded oneself
within a spider’s web, in whose toils world events
hang loosely suspended like so many insect bodies
sucked dry. From this cavern, one does not like to
stir» (Benjamin [1928-40]: I 2, 6).

The image may be a little terrorising but it
can make us understand something more about
the detective. In his «hunt for lies», the detective
tries to get out of the cave, out of the web, but he
does that by adopting some aspects of it. What
is particularly striking in Benjamins notes for a
crime story is the confidence the detective has
with death, which characterizes everything that
is imprisoned within the web (inevitably the ety-
mology of Moriarty’s name is evocative). There
are many elements in Benjamin’s notes that can be
referred to this concept. In an episode, for exam-
ple, the detective lies down on a morgue carrier
and pretends to be a corpse under the sheet so
as to enter into the laboratory. The BBC tv series,
too, plays with the detective’s confidence with
death. This relationship of the scientist to tech-
nique and to the unanimated world is a theme
that runs also through the essay on the The Work
of Art in the Age of Mechanical Reproduction, on
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which Benjamin will work a few yeas later®. Also
the apathy of the detective falls within the same
context. Already in Doyle’s novels Sherlock pass-
es from a state of extraordinary intensity while
investigating to a state of complete and desperate
inertia when he has no crimes to solve. In a letter
to Kracauer, Benjamin will talk about the «phleg-
matic temperament» of the detective (Benjamin
[1925-1930]: 147). But what’s the difference then
between the science of the detective and that of
the criminal, or, in other words, between the sci-
ence of Sherlock and that of Moriarty?

A first answer that, however, will not be the
definitive one, takes us back to the passage of the
Arcades Project we just referred to. Here Benja-
min writes that the love for the dimension of the
web or cave involves «an aversion to the open-air,
the (so to speak) Uranian atmosphere» (Benjamin
[1928-40]: I 2, 6). This brings to mind the conclu-
sion of Benjamins book on the German baroque
drama, which he wrote much earlier but is strict-
ly connected to the Arcades Project. In fact the
meditation on the death character of knowledge,
or at least of a certain kind of knowledge and of
a certain kind of images, arises for Benjamin pre-
cisely with the art and the thought universe of the
baroque. At the end of the book on the baroque,
nevertheless, the subject who lives immersed into
this world of isolated images, or allegories, redis-
covers himself «left entirely to» his «own devices»:
not any more «playfully in an earthly world of
things», but «seriously under the sky» (Benjamin
[1928]: 232).

This exit from the web of images, from their
«play», helps us to explain a few but not all
things. It clarifies why in Benjamin’s notes for a
detective novel the criminal is a psychoanalyst.
The psychoanalyst still moves completely inside
the dream or play, in a world of things, of images.
Here Benjamin seems to be thinking most of all
of Jung®, but also of Freud. Freud has the great
merit of showing the infinite nuances between
sleep and wakefulness, but he still conceives of

4See on that Desideri (2012).
>See Benjamin (1928-40): N8, 2; N8al; N11, 1; N18,4.
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the dream as a «natural phenomenon» (Benjamin
[1928-40]: No. 9).

Yet something is not quite right. If the detec-
tive is simply someone who jumps out of the web
of images, how can we explain his friendship with
the criminal?

In order to answer, we have to establish a
link between the pre-history and post-history
of the detective novel. Thus we will find out that
criminal and detective are in fact closer to one
other (more «befreundet») than what we may be
induced to think - close but not coincident.

2. THE «<DAMNED LETTER»

Let’s start from one of the most important ele-
ments in Benjamin’s notes and in detective stories
in general: the theme of the letter. The anonymous
letter, the letter left before dying, the falsified let-
ter (of course the purloined letter by Poe)... Also
one of Benjamin’s favourite novels, Les Pitard by
Georges Simenon (see Benjamin [1935-37]: n.
273), starts with the finding on a ship of an anon-
ymous letter that marks the beginning of a series
of catastrophes. This topic of the ship is quite
important: we find it also in Benjamin’s notes for
a detective novel and it is connected, as will be
showed shortly, to that of the train. In his notes
for a detective novel, Benjamin refers to the letter
of Don Carlos: the letter the terrible princess Eboli
sends to Carlos pretending to be his lover Elisa-
betta, eventually causing his ruin. To come back
to the point, the first letter Benjamin considers in
this sense, in its character of trace but also of trig-
ger of a catastrophe, can be found in an essay that
prepares for many aspects The Origin of German
Tragic Drama, which Benjamin dedicates to Her-
od’s drama in Calderon and Hebbel: Calderon’s El
mayor monstruo, los celos and Hebbel’s Herodes
und Mariamne.

Herod, the king of Judea, is imprisoned by
the roman emperor Augustus. He then orders to
kill his wife, so that she can not marry his enemy.
Mariamne learns of this decision through a letter
that she finds by chance. What is peculiar in Cal-
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deron’s drama, anyway, is that this letter has been
ripped and Mariamne has to put together the frag-
ments so she could read it:

What do these bits of paper say?

“Death” is the very first word

That 1 find; here is “honour”,

And there I read “Mariamne”.

What is this? Heavens, save me!

For much is said in three words,

“Mariamne”, “death” and “honour”.

Here is “in silence”, here

“Dignity”; here “commands” and here “ambition”;
And here it continues: “if I die...”

What doubt can there be? I am already informed
by the folds of the paper

that link to one another

and so unfold this outrage.

Entryway, on your green carpet

let me piece them together!®

«Even in their isolation» Benjamin observes,
these words «reveal themselves as fateful. Indeed,
one is tempted to say that the very fact that they
still have a meaning in their isolation lends a
threatening quality to this remnant of meaning
they have kept» (Benjamin [1928]: 208). They are
words reduced to things, to fragments we can not
control. Actually, everything in this Herod’s dra-
ma is reduced to things, unanimated objects: even
human characters, carried along as they are by the
law of destiny (Benjamin [1923]: 376 ss.). And also
their passions: Mariamne is not killed by jealousy
but by chance: by a dagger that missed its mark (it
was meant for Octavian). Jealousy is a dagger in
this drama, as Benjamin writes (Benjamin [1928]:

6 «Dice, a partes, desta suerte:/ “Muerte” es la primer
razén/ que he topado. “Honor” contiene/ésta. “Mariene”
aqui/ /se escribe. Cielos, valedme!/ que dicen mucho en
tres voces/ “Mariene, honor, muerte”/“Secreto” aqui,
aqui “respeto’,/ “servicio” aqui, aqui “conviene’,/ y aqui,
“muerto yo’, prosigue./Mds qué dudo, si me advierten/ los
dobleces del papel/ adonde estan los dobleces,/llaman-
dose unos a otros?/ Sé, oh prado, lamina verde/ en que,
ajustandolos, lea...». Calderon (1637): II, 2276-2296, as
quoted in Benjamin (1923): 375 and Benjamin (1928):
207-8.

133). In fact the dagger remains in the foreground
for the entire duration of the drama.

Yet there is something that does not fall within
this framework. That’s a very interesting aspect of
the essay on Calderon and Hebbel: what distin-
guishes Calderons Herod from the other versions
that depict him usually as a bloodthirsty monster
is his love for Mariamne. Jealousy in Calderon’s
Herod is always linked to «the most intense love»
(Benjamin [1923]: 376). This of course does not
undermine destiny, but is in some ways in con-
trast to it. Let us note for the moment that, in one
of the schemes for The Origin of German Tragic
Drama, Benjamin writes that in the baroque uni-
verse, that is, in a universe of things and isolated
images, there can not be love but only lust (Benja-
min [1928b]: 917).

Let’s consider now the post-history of the
detective. What happens in BBC Sherlock to these
threatening words that contain a destiny? The
master of this type of messages in the tv series
is naturally Moriarty, who avoids every kind of
contact, by only communicating via text messag-
es. The demonic character that digital messages,
SMS or emails, can acquire is a common experi-
ence. After his death, anyway, Moriarty texts the
whole town with his picture and a question read-
ing: “Did you miss me?” (fig. 4), to pretend that
he’s back. Sherlock’s task will be not to believe this

message: to affirm that «Moriarty is dead». Oppo-
site to this, however, is the use of messages and
letters that Sherlock makes.
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3. ON TRAVEL

We mentioned that Doyle’s Sherlock doesn't
want to store too much information into his brain
attic, so that he can move more freely in it. The
BBC Sherlock is not so dichotomous, there is not
such a drastic alternative for him between know-
ing and not knowing. In a crucial episode Mori-
arty gives him a series of riddles that he must
solve very quickly in order to prevent some mur-
ders from happening. He does not know enough,
therefore he connects to the Internet. Thus he is
able to get the information he needs, including
some notions of astronomy. Sherlock’s method
consists then of on-site observation and online
connection at the same time (fig. 1). The two
things are connected together and they interrupt
each other: «under the sky» and in the net at the
same time, then, to go back to the passage of the
Arcades Project we just mentioned.

Yet there’s another interesting aspect of Sher-
locK’s relationship to written messages that over-
turns Moriarty’s threatening messages. When Sher-
lock is focused on a case and starts investigating,
his thoughts appear as on-screen text. This use of
overlaying texts in the series is not new, but what's
interesting here is the frantic rhythm with which
these texts appear and disappear. To read them it is
often necessary to pause and look at a still frame.
What we find here then is a kind of writing in the
making, a writing that is still rhythm. One of the
most difficult but also most important parts of
Benjamin’s book on the baroque in fact has to do
exactly with this: with the possibility for writing to
start again as rhythm, as a «figure» that is capable
of having the same vibration as sound (cfr. Benja-
min [1928]: 213-214).

To conclude, we have to go back to the ques-
tion from which we have started about professor
Moriarty’s knowledge and Sherlock’s knowledge.
What kind of knowledge is implied in the type of
writing we have just seen? In a note on the Ways
of knowledge, Benjamin refers to «something that
in the field of knowledge is similar to the present
in the field of time...» (Benjamin [1927]: 49):

Alice Barale

Knowledge coming from insight (Einsicht) [...]:

This is a very enigmatic knowledge. It is something
that in the field of knowledge is similar to the present
in the field of time....

If we refer to our psychoanalyst, that would be
the point, then, in which his narration (and that
of his patient) is interrupted. There are two psy-
choanalysts in BBC Sherlock: a real psychoanalyst,
at the beginning of the first episode, who advises
Watson to narrate what happens to him in a blog.
«Nothing happens to me» says Watson, and here
his adventures start. The knowledge we are talk-
ing about is then the knowledge that precedes the
writing of the blog, it's something that permits to
dilate this moment.

There’s then a second psychoanalyst, in the last
few episodes, who tells Watson who has just lost
his wife that all he says is «understandable». «No,
it’s not, at all» Watson answers. Not by accident,
the viewers will find out that this is not a real psy-
choanalyst, but Sherlock’s schizophrenic sister,
who sides with Moriarty.

The knowledge that corresponds «to the pre-
sent in the field of time» has to do, then, with the
possibility to reconnect to a reality that escapes us,
as Sherlock does when he gets out of his apathy
crises. This helps us to understand also something
more about Herod’s love for Mariamne. If lust, as
Benjamin shows us in his book on the baroque,
can be conceived as an attempt to take possession
of things by killing them, on the contrary, love
would be the capability of going back to them: to
what in them exceeds our knowledge and sets it in
motion again.

It is no accident that according to Benjamin
detective novels are linked to travelling. Why do
we read so much while travelling, for example
on the train, and why crime stories in particular?
That’s what Benjamin asks himself in an article
he writes on travel literature (Benjamin [1930]).
Because, naturally, the jolts of travels correspond
to the jolts of narrated events — which are not,
however, something that we suffer passively, but
something that we rather act upon with the whole
body. Our body, «in keeping with the rhythm of
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the wheels», turns into the «shuttle» (a shuttle
to sew, but also a real shuttle: here is the theme
of the boat again) that «pierces the warp» of the
characters’s destiny and of ourselves.

Not a passage from «seriously» to «playfully»
then, to go back to the conclusion of The Origin of
German Tragic Drama, but the possibility of put-
ting oneself seriously into play. «The game is on»,
as Sherlock says.
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Note & Recensioni

Riccardo Fassone, Every Game is an Island. Endings and Extremi-
ties in Video Games, Bloomsbury, London-New York, 2017, 208 pp.
(di Pietro Conte)

Che il complesso panorama dei game studies rivesta un particolare
interesse anche per una disciplina filosofica come lestetica ¢ un fatto
acquisito ormai da tempo. Every Game is an Island aggiunge un impor-
tante tassello al mosaico della ricerca interdisciplinare sull'universo dei
giochi digitali esplorando unarea in larga parte negletta dagli studi set-
toriali: quella dei confini, delle estremita e dei limiti propri di qualun-
que videogioco. E questa & gia una prima tesi: richiamandosi alla cele-
berrima nozione di «cerchio magico» proposta da Huizinga per carat-
terizzare lessenza stessa delle attivita ludiche, Riccardo Fassone prende
le mosse dalla constatazione che tutti i videogiochi — compresi i cosid-
detti open world - rappresentano isole a sé stanti in quanto «simulazio-
ni per loro stessa natura circoscritte» (p. 2). Questa asserzione apparen-
temente pacifica viene pero subito corretta e bilanciata da una seconda
tesi di segno diametralmente opposto: nessun videogioco ¢ in realta
un artefatto chiuso e insulare, perché a ben vedere esso & parte di un
pitt ampio ecosistema di media (digitali e non) ed & soggetto a strategie
commerciali che lo inseriscono all'interno di determinate serie, deter-
minati generi e determinati canoni. In altre parole, un videogioco si
configura come artefatto insulare fin tanto che qualcuno ne attualizza
le potenzialita giocando; al di fuori delle singole game sessions, invece,
esso rivela la sua natura di artefatto mediale, entrando in relazione da
un lato con altri videogiochi, dall’altro con media e dispositivi (nel sen-
so tecnico del termine) differenti.

Every Game is an Island & strutturato in due parti e quattro capi-
toli. La prima parte coincide con il primo capitolo e presenta un
inquadramento generale che funge da viatico teorico alle restanti
sezioni. Il punto di partenza ¢ dato dalla piu classica delle domande,
il ti esti socratico: che cosa ¢ un videogame? Consapevole dell'irrisol-
ta (irrisolvibile?) difficolta di definire che cosa sia «gioco», Fassone si
guarda bene dalloffrire rassicuranti quanto rischiose definizioni ulti-
me di «video-gioco», preferendo optare per una «indeterminatezza
tassonomica» che mette capo a due «definizioni non definitive», cioé
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«operative, storicamente condizionate e intrinse-
camente provvisorie» (p. 8). I videogiochi sono al
tempo stesso sia oggetti sia esperienze: sono sia i
particolari costrutti materiali sia le esperienze sog-
gettive elicitate dal dialogo tra giocatore e mac-
china. Dato questo loro «irriducibile dualismo»,
i videogiochi possono essere definiti - questa la
proposta di Fassone - come designed procedural
experiences. «Designed», perché ogni videoga-
me ¢ stato disegnato in modo specifico per offri-
re determinate affordances; «procedural», perché i
videogiochi impongono al giocatore degli specifici
set di regole con cui interagire, optando di volta in
volta per una procedure piuttosto che per unialtra;
«experiences», perché i videogiochi sono effetti-
vamente tali solo quando vengono giocati, cioe
quando si incarnano nelle sempre diverse espe-
rienze vissute dei giocatori.

Un videogioco ¢ quindi, ontologicamente, il
risultato di un incontro, o per meglio dire di uno
scontro: quello tra il giocatore e le regole dettate dal
game code. 1 videogames rappresentano un partico-
lare sottoinsieme dei giochi, in quanto le regole sono
immagazzinate, caricate ed eseguite da un computer.
In cio consiste la natura intrinsecamente autoritaria
dei videogiochi, al tempo stesso set di regole e poli-
ziotti che le rispettano e le fanno rispettare: «Gioca-
re a un videogame non significa sfruttare uno spazio
di possibilita, come sostengono i fautori della teoria
dell'open play, bensi esplorare le impossibilita di un
sistema ben strutturato: i suoi confini, i suoi limiti,
le sue regole idiosincratiche» (p. 16).

Circoscritto (& proprio il caso di dirlo) il cam-
po d’'indagine, Fassone sviluppa la sua analisi in
tre direzioni che corrispondono ai tre capitoli
restanti, ciascuno dei quali ¢ organizzato in modo
tale da guidare il lettore dalle situazioni in cui le
delimitazioni proprie di qualunque videogioco
sono maggiormente evidenti a quelle in cui ven-
gono invece via via pitt mascherate. Il secondo
capitolo (Game f8a Game) descrive le estremita
dei videogiochi nel contesto diegetico del gioco,
cioé nell'arena spazio-temporale in cui propria-
mente si gioca. Lanalisi del game over e delle sue
sorprendenti istanziazioni permette all’'autore di
evidenziare I'importanza di quelle esperienze limi-
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nari in cui il giocatore si trasforma in spettatore e
viceversa. Il terzo capitolo (Game {3 Metagame)
investiga invece le soglie videoludiche non piu
all'interno del contesto diegetico, bensi in quello
non-diegetico, cio¢ in quell'area di configurazioni
che separa il gioco in senso stretto da tutte quel-
le istanze in cui esso risulta temporaneamente
sospeso per consentire operazioni configurative da
parte del giocatore (mettere in pausa per accede-
re ai menu di setup) oppure della macchina stessa
(caricamento di nuove porzioni o livelli di gioco).
Anche in questo caso, il capitolo procede da una
maggiore evidenza delle interruzioni (che porta a
una frammentazione dellesperienza ludica) a una
loro quasi totale eliminazione (che mette invece
capo a unesperienza olistica particolarmente fluida
e continua). Il quarto e ultimo capitolo (Game f3a
Games) mostra infine la permeabilita della mem-
brana che avvolge qualunque videogioco, soffer-
mandosi dunque sulla non-insularita dell'universo
videoludico. Ciascun videogame ¢ parte di «un
ambiente tecnologico ed economico dominato da
pratiche di contaminazione, modularita e ricom-
binazione di oggetti differenti». Ancora una volta
Fassone procede dallanalisi di casi (rarissimi) di
unicita a esempi di modularita e serializzazione in
cui il singolo videogioco (o la sua prima versione)
entra in un circuito di modifiche e implementa-
zioni che puo trasformarlo fino a renderlo un pro-
dotto completamente diverso.

Every Game is an Island si inserisce con gran-
de originalita nel complesso panorama delle ricer-
che sui videogiochi, gettando ponti tra discipline
diverse come i film e i media studies, la semiotica,
la retorica e lestetica. Sullo sfondo di un confron-
to serrato tanto con i testi piu classici quanto con
la letteratura critica piu recente, Fassone offre al let-
tore alcuni strumenti fondamentali per orientarsi
nellambiguo universo videoludico e per esplorarne
anche e soprattutto i limiti e i confini — quei limiti
e confini che non vanno visti meramente e negativo,
poiché rappresentano in fondo «il modo stesso in
cui i videogame producono e veicolano significati»
(p. 168). Questa tesi di fondo ¢ svolta e approfon-
dita attraverso una serie di esempi concreti voluta-
mente tratti dal mondo di videogiochi single-player
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e non di rado risalenti agli albori dell'affermazione
dell'industria videoludica nel panorama dei media
contemporanei. Senza indulgere in facili quanto
rischiose esaltazioni delle magnifiche sorti e pro-
gressive, Fassone riesce cosi in una duplice impre-
sa: quella di garantire unesperienza di lettura sem-
pre piacevole e coinvolgente e quella di mostrare
come i problemi teorici al centro di Every Game is
an Island riguardino tutti i videogiochi, ben al di 1a
dei pur decisivi passi avanti fatti, da cinquantanni
a questa parte, in materia di evoluzione hardware e
software, di potenza grafica, di intelligenza artificia-
le e di realta virtuale.

Indice: Introduction: A Book about Extremi-
ties — I. Two NON-DEFINITIVE DEFINITIONS 1.
What Is a Video Game?; 2. The Exceptionality of
Video Games; 3. Computer-Mediated Games; 4.
Designed Procedural Experiences - II. GAME f3a
GaME 1. Closure; 2. Caesura; 3. Endlessness; 4.
Openness — III. GAME 38 METAGAME 1. Fragmen-
tation; 2. Metagaming; 3. Immersion; 4. Holism
— IV. GaME 33 GaMESs 1. Uniqueness; 2. Epheme-
rality; 3. Modularity; 4. Serialization - CoNcLU-
SIONS.

Riccardo Fassone ¢ assegnista di ricerca e
professore a contratto di Storia e teoria delle for-
me videoludiche presso I'Universita degli Studi
di Torino, dove lavora a un progetto sulla sto-
ria dell'industria videoludica in Italia. Speciali-
sta di film e media studies, & tra i fondatori di
GAME. The Italian Journal of Game Studies. E
stato visiting researcher al Georgia Institute of
Technology e ha pubblicato diversi saggi sulla sto-
ria e la teoria dei videogiochi nella loro intersezio-
ne con altri media).

Laurie Ouellette, Jonathan Gray (a cura di),
Keywords for Media Studies, NYU Press, New
York, 2017, pp. 240.

(di Emanuele Crescimanno)

A quali esigenze deve rispondere e quali requi-
siti deve avere oggi un lessico dei media? Come
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mappare un territorio che si presenta familiare e
scontato ma allo stesso tempo ricco di insidie e di
difficile delimitazione? Dare una risposta a que-
sti interrogativi ¢ il primo compito che si pone
Keywords for Media Studies curato da Laurie Ouel-
lette e Jonathan Gray: 65 voci che affrontano un
universo apparentemente infinito e inesauribile
riuscendo tuttavia a raggiungere lo scopo prefis-
sato. Accanto a lemmi necessari e quasi scontati
quali institution, technology, production, represen-
tation, altre voci quali hybridity, identity, labor,
myth, hegemony, affect, assemblage indicano chia-
ramente lobiettivo teorico del volume costruen-
do un dialogo tra cio che nei Media Studies ¢ gia
acquisito e tutto cio che ¢ nuovo. Facendo proprio
il metodo con cui tra il 1973 e il 1986 Raymond
Williams in Keywords: A Vocabulary of Culture
and Society aveva attraversato I'insidioso territo-
rio degli studi culturali, i curatori si propongono
di evidenziare come attraverso i lemmi presentati
sia possibile comprendere non solo i significati, le
storie e l'utilizzo di tali termini, ma anche come
essi s'intersechino con e informino l'attuale dibat-
tito sui media e la societa e possano di conseguen-
za indicare una nuova chiave di comprensione
del reale che Williams aveva trascurato. Rispetto
allepoca del volume di Williams, infatti, il tema
dei media e di come essi diano forma al reale,
impongano i loro vincoli alla percezione, alla rap-
presentazione e ai modi stessi di vivere ¢ divenuto
di centrale importanza e non & piu riducibile alle
accezioni proposte dal sociologo britannico: cio
significa porre la domanda sul potere dei media,
soprattutto i nuovi media, intendendo con que-
sta definizione tutti i media che caratterizzano la
contemporaneita e che ancor pill che nelle epoche
precedenti amplificano il potere dei media (ed &
questa la vera carica di novita rispetto al passato).
I1 volume dunque si pone lobiettivo di riconnet-
tere la storia dei media alla storia delle idee, deli-
mitandone il campo e prospettandone, nel dialogo
tra passato e presente, le tendenze future.

I Media Studies proposti si fondano su una
prospettiva interdisciplinare, sulla consolidata scia
dei Cultural Studies, sfruttando sino in fondo la
linfa infusa dallo sviluppo delle tecnologie con-
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nesse ai nuovi media, la globalizzazione e tutti gli
altri fattori storico-sociali che continuano a modi-
ficare il paesaggio dei media e a richiedere di con-
seguenza unattitudine critica e innovativa nel cru-
ciale passaggio dai mass media novecenteschi agli
attuali media on line, interattivi, virtuali, social,
on demand ecc. A tutto cio deve essere aggiunta la
tendenza a ipostatizzare il termine media, fingen-
do quasi che con esso si faccia riferimento a unen-
tita monolitica: basti pensare allerrata contrappo-
sizione tra vecchi e nuovi media che appiattisce le
differenze e le dinamiche di cui i media sono di
continuo investiti. Obiettivo del volume & dunque
quello di cogliere tali andamenti nel loro concreto
dispiegarsi, negli usi e nelle aperture di significato
che caratterizzano la contemporaneita per com-
prendere non solo la tradizione e la storia ma per
intravedere il futuro dei media in questione. Rac-
cogliere la sfida del presente significa innanzitutto
prendere atto della transizione di significato che
alcuni termini hanno subito negli anni, amplian-
do o restringendo il loro ambito di utilizzo; ma
soprattutto significa tessere fili tenendo conto che
ogni lavoro di mappatura e di definizione ¢ per
sua natura prospettico e ricco di insidie.

Lanalisi a campione delle voci rende bene con-
to di questa strategia. Lev Manovich cura la voce
Aesthetics: le prime venti righe sono un sunto
rapidissimo delle idee che stanno alla base del-
la nascita dellestetica come disciplina filosofica e
dellestensione del termine; segue unaffermazione
che rovescia radicalmente la situazione concen-
trando lattenzione sull'utilizzo odierno del ter-
mine e dunque su tutte le pratiche legate all'uni-
verso digitale e alla manipolazione estetica delle
immagini. Si tratta di una rivoluzione estetica che
ha luogo quotidianamente, senza sforzo e sen-
za essere quasi percepita da parte di chiunque si
trovi ad avere a che fare con le immagini digitali:
ci si trova dunque secondo Manovich nella para-
dossale situazione di una estetizzazione dei media
che tuttavia i teorici dei media sembrano trascu-
rare. In particolar modo la rinuncia a ogni pre-
cettistica e regola in relazione al bello, inteso in
un amplissima accezione di esteticamente valido,
comporta la mancanza di una base teorica forte e
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consapevole per tutti coloro che oggi si occupano
a vario titolo dei media e hanno giorno dopo gior-
no a disposizione strumenti sempre piu sofistica-
ti ma semplici da utilizzare per produrre oggetti
che hanno una forte valenza estetica. Manovich
invita di conseguenza a porre ancora una volta al
centro dell’attenzione il classico rapporto tra for-
ma e contenuto, privilegiando una riflessione sulla
forma e sulle sue modalita espressive; purtroppo
una certa tradizione occidentale (connessa anche
agli abusi dell’arte politicamente ideologizzata) ha
imposto una nuance negativa al termine formali-
smo; tuttavia le inedite potenzialita tecniche dei
media richiedono lattento studio della forma per
dispiegare sino in fondo le sue capacita artistiche,
soprattutto oggi che sono alla portata di chiun-
que. Manovich dunque invita a un ripensamento
della teoria a partire dalle pratiche: «How can we
add considerations of aesthetics in media studies
curriculum and textbooks? Given the centrality
of aesthetics to contemporary media industry and
user experiences, this topic should be also given
sufficient space. Its presentation should treat aes-
thetics not in isolation, but instead show its roles
in history of media, structures of media industry,
social relations, and other topics» (p. 11). Come si
vede, dunque, si tratta di una strategia che a par-
tire dagli usi quotidiani dei media, da quelli degli
amatori, da quelli che riscontrano un maggiore
successo o sono alla moda, ricerca un fondamen-
to teorico in una tradizione che deve confrontar-
si con l'inedita situazione attuale e che soltanto
da questo confronto e dal superamento di antichi
pregiudizi puo trovare nuova energia e vitalita.

Per esempio va ripensata e ricontestualizzata
la nozione di assemblage (traduzione inglese del
termine di Deleuze e Guattari agencement) al fine
di rendere conto delle differenze rispetto agli anni
settanta del secolo scorso in relazione ai rappor-
ti tra uomo e macchina: la creativita e la novita
sono divenute ancor pill di prima caratteristiche
peculiari dei media (digitali), dispiegano i loro
effetti con efficacia inedita e sono di conseguenza
alla portata di tutti; ecco spiegato quindi il rap-
porto che oggi si ha con i dispositivi tecnologici
e il significato che essi assumono nel ridefinire i
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limiti del corporeo in una stratificazione di sof-
tware, hardware, app, realta aumentata, virtuale,
transmedialita ecc.

E ancora. Una delle formule abusate della
nostra epoca ¢ quella di nuovi media; un reper-
torio dei media oggi non puo di certo eludere la
domanda sul senso di questa espressione: la novita
tuttavia non risiede nel semplice aspetto tecnolo-
gico o nella maggiore complessita bensi nei nuovi
e spesso inediti usi, effetti e pratiche che i media
oggi consentono. Ecco spiegate dunque la presen-
za e l'attenzione per voci quali affect, brand, cele-
brity, i riferimenti a pratiche quali quelle dell'ap-
propriation e della convergence, la riarticolazione
di concetti classici quali quelli di author, copy-
right, audience (tenendo conto del potenziale cri-
tico insito in tale concetto che affianca e integra
quello di mass, gia presente tra i keywords di Wil-
liams), la necessaria ridefinizione di concetti che
sembravano poter essere superati quali quello di
censorship. Proprio la voce New media curata da
Lisa Gitelman puo essere, percio, esemplificati-
va dell'intero volume: preso atto infatti che tale
formula ¢ entrata nel lessico accademico e che la
novita & semplicemente una questione di prospet-
tiva, Gitelman rileva che tale prospettiva oggi ¢
soggetta pill che maij alla legge di Moore e di con-
seguenza bisogna riflettere sul fattore tempo sia
in prospettiva diacronica sia sincronica al di la
dellerrata pretesa di pensare la contemporaneita
come qualcosa di eccezionale. Se dunque anco-
ra oggi ¢ utile la riflessione sui (nuovi) media lo
¢ perché «“new media” is a tag for present-min-
dedness, then, but one that calls as much attention
to time - to newness and oldness - as it does to
today’s media system and its exceptionalism. [...]
The studies of old media and new are thus pro-
ductively mutual, overlapping, and entangled.
Like sepia-filtered Instagrams, the arrow of media
history points both ways» (p. 130).

Indice: Introduction: Laurie Ouellette and
Jonathan Gray; 1. Access: Elizabeth Ellcessor;
2. Aesthetics: Lev Manovich; 3. Affect: Carrie A.
Rentschler; 4. Appropriation: Beretta E. Smith-
Shomade; 5. Assemblage: ]. Macgregor Wise; 6.
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Audience: Matt Hills; 7. Author: Cynthia Chris; 8.
Brand: Sarah Banet-Weiser; 9. Celebrity: Suzan-
ne Leonard and Diane Negra; 10. Censorship:
Terry Flew; 11. Citizenship: Laurie Ouellette; 12.
Class: Laura Grindstaff; 13. Commodification:
Alison Hearn; 14. Convergence: Jean Burgess;
15. Copyright: Kembrew McLeod; 16. Cosmo-
politanism: Lilie Chouliaraki; 17. Data: Melis-
sa Gregg and Dawn Nafus; 18. Discourse: Nico
Carpentier; 19. Domesticity: Mary Beth Hara-
lovich; 20. Fan: Henry Jenkins; 21. Feminism:
Susan J. Douglas; 22. Flow: Derek Kompare; 23.
Gaze: Michele White; 24. Gender: Rosalind Gill;
25. Genre: Jason Mittell; 26. Globalization: Aswin
Punathambekar; 27. Hegemony: Justin Lewis; 28.
Hybridity: Marwan M. Kraidy; 29. Identity: Myria
Georgiou; 30. Ideology: Jo Littler; 31. Industry:
Amanda D. Lotz; 32. Infrastructure: Lisa Parks;
33. Interactivity: Tama Leaver; 34. Intersectionali-
ty: Brenda R. Weber; 35. Irony: Amber Day; 36.
Labor: Vicki Mayer; 37. Mass: Jack Z. Bratich;
38. Memory: George Lipsitz; 39. Myth: Jonathan
Bignell; 40. Nation: Melissa Aronczyk; 41. Net-
work: Marina Levina; 42. New Media: Lisa Gitel-
man; 43. Ordinary: Graeme Turner; 44. Othe-
ring: Angharad N. Valdivia; 45. Personalization:
Joseph Turow; 46. Play: Matthew Thomas Payne;
47. Policy: Jennifer Holt; 48. Popular: John Clar-
ke; 49. Power: Nick Couldry; 50. Production:
Derek Johnson; 51. Public: Jennifer Petersen; 52.
Queer: Karen Tongson; 53. Race: Herman Grays;
54. Realism: Greg M. Smith; 55. Reflexivity: Mark
Andrejevic; 56. Representation: Lisa Henderson;
57. Resistance: Stephen Duncombe; 58. Sound:
Michele Hilmes; 59. Space: Helen Morgan Par-
mett; 60. Stereotype: Ellen Seiter; 61. Surveillance:
Kelly Gates; 62. Taste: Elana Levine and Michael
Z. Newman; 63. Technology: Jennifer Daryl Slack;
64. Temporality: Sarah Sharma; 65. Text: Jonathan
Gray; — Works Cited — Contributors.

Laurie Ouellette ¢ Associate Professor presso
la University of Minnesota, dove insegna Media
Studies e Cultural Studies.

Jonathan Gray insegna Media and Cultural
Studies pressa la University of Wisconsin-Madison
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Jerrold Levinson, Aesthetic Pursuits. Essays
in Philosophy of Art, Oxford University Press,
Oxford, 2016, pp. 197.

(by Filippo Focosi)

Following his latest collection on philosophy
of music — Musical Concerns (2015) —, this newest
book of Jerrold Levinson offers us the opportuni-
ty to appreciate the development of the American
philosopher’s thought about the other art-forms
and general aesthetic matters. It's always a diffi-
cult task to find a common thread among essays
which span nearly a decade - indeed, the essays
collected here, with one exception, were written
between 2006 and 2015 - but I find that it might
be suitable to point out, at the start, how many
of them testify to Levinsons growing interest in
issues of value.

Paradigmatic in this sense is Ch. 3, where
Levinson advances his own conception of aesthe-
tic experience (AE), which he labels «non-mini-
malist» insofar as it comprises both, on one side,
attention to, and perception of, an object’s forms
and properties — which, according to Noél Car-
roll’s «content-oriented» or «minimalist» appro-
ach, suffice for characterize an experience as aes-
thetic — and, on the other side, a positive reaction
to the perceptual experience being had. Such a
response can be of the hedonic/affective kind -
ranging from «falling in love» with books, i.e.
being absorbed in the fictional world of a book
(see Ch. 6) to taking «guilty» pleasures in immoral
but funny jokes (for an analysis of those «lamen-
table» but «positive reactions of amusement», see
Ch. 7) — but it primarily amounts to adopting an
evaluative stance toward that perceptual activity,
i.e., «finding worthwhile» the sustaining of that
experience. By adding such an evaluative com-
ponent and by specifying its distinctive, hedonic
phenomenology, Levinson rightly claims to have
answered to a question that Carroll-like accounts
largely ignore: why should we want to have aes-
thetic experiences? Still, I think that something
is missing in Levinson’s account too, insofar as it
doesn’t answer to an equally fundamental que-
stion: why is our response to the objects that
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afford us aesthetic experiences on the order of an
«endorsed satisfaction», i.e., of a «positive value
or desirable affect»? I suggest that it is in virtue of
the organic interconnectedness of aesthetic pro-
perties and/or of the inherently evaluative natu-
re of many of them that some objects - mostly,
but not exclusively, artworks - are capable of
prompting such gratifying and valuable experien-
ces. Despite Levinson’s failure to embrace such
a value-laden account of aesthetic properties, he
nonetheless refers to them as «high-order» and
«evaluative-relevant», thus acknowledging, as I
read him, that they play a substantial causal role.

The relevance of aesthetic experience in arti-
stic evaluation is re-affirmed in Ch. 4, where
Levinson embraces an experiential position regar-
ding the value of an artwork, insofar as even appa-
rently independent artistic values, such as achieve-
ments values — the values an artwork possesses in
virtue of, e.g., displaying skillfulness, initiating an
original style, solving a problem in a medium, or
exerting a positive influence on future art - must
ultimately be grounded in valuable appreciati-
ve experiences. Indeed, Levinson claims, the true
sense of stylistic innovations or technical impro-
vements relies on how they work aesthetically, i.e.
on their capability of affording «previously unpre-
cedented» - relative to the art-genre of art-form
to which a given artwork belongs - perceptual-
imaginative appreciative experiences. Otherwise,
why should we care about an artist’s originality or
skillfulness, if they amount to, respectively, mere
novelty or fruitless virtuosity? Such insightful con-
siderations, which are corroborated by examples
taken from pictorial, musical and cinematic fields,
remind me of a statement by the twentieth centu-
ry American blind musician Louis Hardin, alias
Moondog, he himself a truly maverick and inno-
vative composer — although his musical language
was firmly rooted in tonality and canonic writing
— who didn’t trust in originality as a value in itself:
«I deny that there is such a thing as originality. All
the artist can do is to bring his personality to bear
[...]. I do not strive to be different for the sake of
being different, but do not mind being different if
my difference is a result of my being myself».
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But why should one care about what is arti-
stically best, i.e. capable of affording better aes-
thetic experiences? This issue, which once again
concerns the final cause - to speak in Aristotelian
terms — of our engagement with art, was first bro-
ached by Levinson in an earlier essay of his entit-
led “Hume’s Standard of Taste: The Real Problem’,
and is further addressed in Ch. 5 of this book.
Here Levinson alerts us to the risks of «aesthetic
perfectionism», to the extent that, if reached, all
art-appreciators would become «aesthetic clones»
indiscernible from ideal critics, and thus indi-
scernible, in terms of personal preferences within
given artistic domains, from each other. But then
he argues that such a risk can be discounted, and
our aesthetic personality preserved, since even
were one to succeed in perfecting his/her own
taste, there would remain some sources of distin-
ctiveness, the most notable of which seems to be
the «specific trajectory of one’s aesthetic progress»,
with all its peculiar stages, shifts of taste, former
aversion or fondness for certain art-works or gen-
res, along with the associated «contingencies and
vicissitudes». (Incidentally, I'd like to observe that
the importance of one’s individual aesthetical path
is confirmed, albeit fictionally, by how Rob Fle-
ming, the main character in Nick Hornby’s novel
High Fidelity, reorganizes his own record collec-
tion after having been left by his former girlfriend
Laura: «When Laura was here I had the records
arranged alphabetically. [...] Tonight, though, I
fancy something different, so I try to remember
the order I bought them in: that way I hope to
write my own autobiography, without having to do
anything like pick up a pen»).

Somewhat related to value-issues is also Beau-
ty is Not One: The Irreducible Variety of Visual
Beauty (Ch. 8), though what Levinson is inqui-
ring into here is beauty considered in its narrow
— thus, not normative — sense, i.e. as «a specific
positive aesthetic attribute» akin to the notions
of charm or prettiness. His main goal here is to
analyze the many varieties of visual beauties -
abstract, artistic, artifactual, natural, physical,
moral - and how they differ from each other, sin-
ce «the genus of visual beauty has only a super-
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ficial unity». Nonetheless, it's equally important
to point out what is common among them, and
thus justifies their all being comprisable under
the same concept, namely, that of beauty. Levin-
son — who did this successfully as regards musical
beauty (see his Musical Concerns, 2015) — reco-
gnizes, for instance, that they are all conceivable
as dependent beauty— with the only exception
of formal abstract beauty, intended as «the beau-
ty of patterns or configurations by themselves» —,
insofar as they are all mediated by the perception
of the object in question as belonging to a certain
category and/or as related to expressive, phenome-
nological or intentional features: think, for exam-
ple, of how physical beauty presupposes sexual
attractiveness, or how artistic beauty always invol-
ves «a dimension of content», and «a sense of the
fittingness of such content to the form in which it
has been embodied». Again, I think that it’s possi-
ble to go even farther by recognizing the unavoi-
dable presence, among an object’s structural fea-
tures, of a certain degree of harmony, in order for
beauty responses to occur.

The above considerations concerning the
dependent character of visual beauties remind us
of Levinson’s strong commitment to contextua-
lism - the view according to which in order to
assess what kind of properties (relational, seman-
tic, or even aesthetic) an artwork possesses and
to grasp what they possibly convey, we must take
into account the work’s cultural-historical con-
text of creation (see Ch. 2) — and intentionalism.
As regards the latter, he endorses a view of litera-
ry and cinematic interpretation that he once labe-
led Hypothetical Intentionalism (HI). In Ch. 10
and, more extensively, in Ch. 11, he defends HI
from some recent criticisms advanced by Stephen
Davies and Robert Stecker, and he illustrates the
appeal of the view, which lies in its allowing a cer-
tain degree of «responsible interpretive freedom»
to the «appropriately informed, sympathetic, and
discriminating» readers involved in the critical
endeavor to make the «best hypothesis» of autho-
rial intent, while at the same time acknowledging
that the resulting interpretation is «optimal» only
if it takes adequate account of all relevant matters,
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such as the work’s manifest features, the stylistic
norms of the genre to which it belongs, the arti-
st’s oeuvre as a whole, but not - and this marks
a notable difference with Actual Intentionalism
— the author’s explicit statements, which Levin-
son dismisses as irrelevant, or at best as seconda-
ry tools to grasp a work’s central meaning. Along
with aesthetic experience, beauty, context, and
intention, another concept that plays a crucial role
in art appreciation is represented by emotions. But
what is the real nature of emotions? Through the
critical discussion of Marta Nussbaum’s 2003 book
Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions
(Ch. 9), Levinson further clarifies his own the-
ory of emotions, which differs from Nussbaum’s
strictly cognitivist view in maintaining that fee-
lings or affects or some sort are essential to emo-
tions and to their «distinct experiential quality».
The last two essays collected here are devoted
to cinematic art. In Ch. 12 Levinson defends the
position that the viewing of a fictional film ine-
vitably involves imaginary seeing. In Ch. 13 he
explores the relations between the sounds heard in
films and the fictional world that is constituted by
the films image track. The detailed and passionate
analysis of the various uses of sound in Jean-Luc
Godard’s film Masculin-Feminin (1965), is perhaps
the best evidence of what Levinson has indicated
as one of the main tasks of the aesthetician (see
Chs. 1 and 2): to help the art-interested persons
to understand and appreciate the richness, com-
plexity, and importance of artworks, by means of
philosophical investigation into key notions and
issues concerning art and aesthetic experience.

Table of Contents: Introduction. 1. Farewell
to the Aesthetician?; 2. Aesthetic Contextualism;
3. Toward an Adequate Conception of Aesthe-
tic Experience; 4. Artistic Achievement and Arti-
stic Value; 5. Artistic Worth and Personal Taste;
6. Falling in Love with a Book; 7. Immoral Jokes;
8. Beauty is Not One: The Irreducible Variety of
Visual Beauty; 9. Emotional Upheavals; 10. Artful
Intentions; 11. Defending Hypothetical Intentio-
nalism; 12. Seeing, Imaginarily, at the Movies; 13.
Sound in Film: Design versus Commentary.
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Nadine Werner, Archdologie des Erinnerns.
Sigmund Freud in Walter Benjamins Berliner
Kindheit, Wallstein Verlag, Gottingen, 2015, pp.
390

(by Marina Montanelli)

The present work by Nadine Werner focu-
ses on the relationship between Benjamin and
Freud within the constellation Berliner Chronik-
Berliner Kindheit um neunzehnhundert. This is an
important and original study, dealing at last with
the Freudian references in Benjamin’s theory of
memory, also providing a systematic presenta-
tion of them. Indeed the debate on the problem
of memory in Benjamin arose at the end of the
Eighties, but so far few studies have considered
Sigmund Freud in relation to the sources, favoring
the comparison with Marcel Proust instead.

The book is divided into two parts: the first
part, entitled Geddchtnistheorie, analyzes the the-
ory of memory both in Freud’s and in Benjamin’s
works with great philological accuracy. Thus a
general overview of Freudian references in Benja-
min’s production is supplied, before sounding
them in the Kindheitsbuch. In the first place the
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reflections by both these authors portray the para-
digmatic shift that occurred in this sphere, also
in connection to the economic, social and histo-
ric reality that led to a radical crisis of experien-
ce and tradition during the second half of the
XIX century and the beginning of the XX centu-
ry. Werner remarks that the decisive point is the
shift from the concept of memory as a plain repo-
sitory (Speicher) to a concept in which the intima-
tely constructive trait of the remembering process
plays a central part. Better yet, the true novelty
introduced by Freud, that would go on to anima-
te the Benjamin’s Denkfiguren, lies in conceiving
an inherently paradoxical paradigm that holds the
two aspects together: the repository-memory of
everything that can be remembered and the con-
structive act of remembering, like two opposing
poles in tension, but, at the same time, one refer-
ring to the other. Unconscious memory traces that
are “deposited” in the memory, somehow “saved”
but not, however, fully retrievable, set the base
for the constructive act of remembering. An act
that changes the way of looking at the past: not a
backwards view of what has been, understood in a
static (and nostalgic) way, but a view focusing on
the relation between present and past. What is at
stake is an idea of memory that renews its object
in the act itself of remembering. Thus childho-
od becomes a privileged point to access the pre-
sent (p. 14), the «today’s ground», in the words
from Ausgraben und Erinnern (Excavation and
Memory), a place where antiquity can be seen (W.
Benjamin, Selected Writings. 1931-1934, ed. by M.
W. Jennings, H. Eiland, G. Smith, vol. II, Part 2,
Belknap, Cambridge [Mass.], and London 2005, p.
576). Contrarily to what Proust believed, past and
present are here to be intended first and foremost
in their collective, social, historical dimension,
before the individual sphere (N. Werner, Archdolo-
gie des Erinners, p. 66).

The second part of the book - Archdologie -
concentrates on the paradoxical tension that ani-
mates memory starting from the archeological
Denkfigur, fundamental both for Benjamin and
Freud. For both these thinkers archeology is a
metaphor and at the same time a research moda-
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lity (refer to pp. 221-297), arisen from the spirit
of the times - and in this sense, something dif-
ferent from the most recent historical and cultu-
ral research (p. 17). The archeological procedure
holds together the idea of the past as an object of
excavation, deposited and cherished in the earth-
memory, with that of the artifact-memories that
once discovered require a new contextualization,
because they are not the same as they were when
they were buried. That is to say: what has passed
doesn’t remain identical to itself. Hence «he who
seeks to approach his own buried past must con-
duct himself like a man digging» (W. Benjamin,
Selected Writings. 1931-1934, cit., p. 576), in other
words he must be aware that the past exists in the
present only as a trace. The archeological method
of remembering begins with these traces, consi-
dering the contemporary absence and presence of
what was, of its being, in the process of digging,
in the form of a fragment. Fragments are what
the constructive principle acts upon forming new
constellations between past and present, thus reo-
pening the latter to variation, change, difference.
The impossibility of a full availability of the past
is what determines the act of remembering as an
innovative and differential repetition, indeed a
constructive one. To remember coincides with the
opening of yet new perspectives. And childhood
experience foresees exactly this.

As Werner explains clearly in the fifth chap-
ter of the second section, the efficacy of this pro-
cedure becomes visible, in the grand laboratory of
the Kindheitsbuch, on a double level: not only on
the level of contents and theoretical elaboration,
but also on the level of writing, traced in detail
by Werner with the comparison between diffe-
rent versions — the charts presenting the genesis
and the setting of the proses (pp. 154-159, p. 303
and p. 305), the illustrations and transcriptions of
some manuscripts in the appendix (pp. 353-373),
are indeed very useful. Thus, from a philological
point of view, the book is a highly precious tool:
in fact for the first time all of Benjamin’s mate-
rial and heritage from Berliner Chronik-Berliner
Kindheit, have been used, made available to Wer-
ner at the “Walter Benjamin Archiv” in Berlin,
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for carrying out her work with the late Burkhardt
Lindner, for the volume XI - dedicated exactly to
Berliner Chronik and Berliner Kindheit and that we
are awaiting — of the new critical edition of Benja-
min’s Werke und Nachlafs.
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